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Özet	
  
Modern	
   insanın	
   “varlığını	
   tehdit	
   eden”	
   sorunlardan	
   birisi	
   de	
   sıkıntıdır.	
  

Anlamsal	
   boşluk	
   durumunu	
   işaret	
   eden	
   ve	
   siyasal,	
   toplumsal	
   ve	
   ekonomik	
  
modernite	
   ile	
   doğrudan	
   ilişkili	
   olan	
   sıkıntının	
   bireysel	
   ve	
   toplumsal	
   olmak	
  
üzere	
   iki	
  esas	
   sebebi	
  vardır.	
   Sıkıntı,	
   askıda	
  veya	
  arada	
  olma	
  durumunu	
   işaret	
  
eder.	
   Kendisiyle	
   kurulan	
   ilişkiye	
   göre	
   bir	
   “imkân”	
   veya	
   “tinsel	
   erozyon”	
   olma	
  
hususiyetine	
  sahip	
  olan	
  sıkıntı,	
  esas	
  olarak	
  dört	
  gruba	
  ayrılır.	
  

Bu	
   yazıda,	
   öncelikle	
   ana	
   çizgileriyle	
   sıkıntı	
   kavramı	
   üzerinde	
   durulmuş;	
  
daha	
  sonra	
  bir	
  aydının	
  ve	
  onunla	
  ilişki	
  içinde	
  olan	
  kadınların	
  yaşamakta	
  olduğu	
  
bunalımı/sıkıntıyı	
   konu	
   alan/anlatan	
   Bir	
   Küçük	
   Burjuvanın	
   Gençlik	
   Yılları	
  
başlıklı	
  roman	
  ele	
  alınmıştır.	
  	
  

Anahtar	
   Kelimeler:	
   Sıkıntı	
   kavramı,	
   varoluşsal/anlamsal	
   boşluk,	
   Bir	
  
Küçük	
  Burjuvanın	
  Gençlik	
  Yılları,	
  Demir	
  Özlü.	
  

	
  
Abstract	
  
One	
   of	
   the	
   problems	
   threatening	
   the	
   existence	
   of	
   the	
   modern	
   man	
   is	
  

boredom.	
   Boredom	
   indicates	
   the	
   condition	
   of	
   emptiness	
   related	
   to	
   meaning	
  
and	
   has	
   a	
   direct	
   relation	
   with	
   political,	
   social	
   and	
   economic	
   modernity	
   and	
  
there	
  are	
   two	
  main	
  reasons	
   for	
   it	
  as	
   individual	
  and	
  social.	
  Boredom	
  indicates	
  
the	
  situation	
  of	
  pending	
  and	
  seesawing	
  between	
  two	
  options.	
  According	
  to	
  the	
  
relationship	
   established	
  with	
   it,	
   boredom	
   has	
   a	
   “property	
   of	
   opportunity”	
   or	
  
“spiritual	
  erosion”	
  and	
  it	
  can	
  be	
  divided	
  into	
  four	
  groups.	
  

In	
   this	
   text,	
   firstly	
   it	
  was	
  mentioned	
   about	
   concept	
   of	
   boredom	
  with	
   its	
  
main	
  features,	
  then	
  the	
  novel	
  named	
  Young	
  Days	
  of	
  a	
  Little	
  Bourgeois	
  depicting	
  
the	
   boredom	
   of	
   an	
   intellectual	
   and	
   of	
   the	
   women	
   who	
   live	
   with	
   him	
   was	
  
examined.	
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  Özlü.	
  

	
  

GİRİŞ:	
  SIKINTI/BUNALIM	
  KAVRAMI	
  
Modern	
   bireyin	
   varlığını	
   tehdit	
   eden	
   sorunlardan	
   birisi	
   de	
   sıkıntıdır.	
  
“Varoluşsal	
   boşluk”,	
   “anlamsızlık	
   anksiyetesi	
   -­‐sebebi	
   belirsiz	
   kaygı,	
   korku-­‐”,	
  
“boğuntu”	
  ve	
  “bunalım”	
  gibi	
  kavramlarda	
  da	
  karşılanan	
  sıkıntı,	
  bireyin	
  yapıp	
  
etmelerinde,	
  yaşamında	
  bireysel	
  veya	
  toplumsal,	
  ontolojik	
  (iç,	
  kişisel)	
  veya	
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ontik	
   (dış,	
   toplumsal)	
   bağlamda	
   anlam	
   bulamaması	
   durumudur.	
   Diğer	
   bir	
  
ifadeyle	
  sıkıntı,	
  kendisine	
  amaçlar	
  koyan,	
  belirlediği	
  amaçlara	
  uygun	
  olarak	
  
yapıp	
  eden,	
  ayrıca	
  kendisini	
  onlara	
  adayabilen	
   insanın	
  anlamdan,	
  amaçtan	
  
ve	
  kendisini	
  adamaktan	
  yoksun	
  yaşaması	
  dururumudur.	
  Dolayısıyla	
  sıkıntı	
  
ile	
  anlamsal	
  (varoluşsal)	
  boşluk,	
  özdeştir.	
  Daha	
  iyi	
  bir	
  ifadeyle	
  sıkıntı,	
  eşittir	
  
anlamsızlık;	
  anlamsızlık,	
  eşittir	
  sıkıntıdır.	
  	
  

Psikoloji,	
   sosyo-­‐psikoloji	
   ve	
   felsefe	
   gibi	
   farklı	
   disiplinlerden	
   gelen	
  
bilgilerle	
  neliği	
  daha	
   iyi	
   anlaşılabilen	
   sıkıntı,	
   doğrudan	
  veya	
  dolaylı	
   olarak	
  
siyasal,	
  toplumsal	
  ve	
  ekonomik	
  modernite	
  ile	
  ilgili	
  bir	
  kavramdır.	
  Sıkıntının	
  
Felsefesi	
  başlıklı	
  kitabında	
  Lars	
  Svendsen,	
  sıkıntının	
  modern	
  bireyin	
  ortaya	
  
çıkışıyla	
   bir	
   sorun	
   olarak	
   kavranmaya	
   ve	
   üzerinde	
   düşünülmeye	
  
başlandığını	
  belirtir.	
  Ayrıca,	
  sıkıntının	
  veya	
  anlamsal	
  boşluğun	
  izinin	
  erken	
  
modern	
  döneme,	
  romantizmle	
  birlikte	
  yükselen	
  bireyciliğinin	
  başlangıcına	
  
kadar	
  sürülebileceğini,	
  dolayısıyla	
  sıkıntının	
  siyasal,	
  toplumsal	
  ve	
  ekonomik	
  
modernite	
  ile	
  ihmal	
  edilemez	
  bir	
  ilişkisinin	
  olduğunu	
  söyler:	
  

“O	
  halde	
  şunu	
  kabul	
  etmek	
  zorundayım	
  ki,	
   sıkıntının	
  bazı	
  biçimleri	
  
dünyanın	
   başlangıcından	
   beri	
   vardır.	
   Örneğin,	
   “durum	
   sıkıntısı”	
  
olarak	
   adlandıracağım,	
   belirli	
   bir	
   durumda	
   kesin	
   bir	
   nedenden	
  
kaynaklanan	
  sıkıntı	
  [gibi].	
  Ama,	
  istisnalar	
  bulunabilse	
  de,	
  varoluşsal	
  
sıkıntının	
   moderniteye	
   özgü	
   bir	
   fenomen	
   olduğu	
   hususundaki	
  
fikrimi	
   muhafaza	
   ediyorum.	
   (…)	
   sıkıntının	
   romantizme	
   geçiş	
  
dönemine	
  değin	
  bu	
  kadar	
  konu	
  edilmediğinin	
  altını	
  çizmek	
  isterim.	
  
Romantizmle	
  birlikte	
  sıkıntı,	
  bir	
  şekilde	
  layık	
  olduğu	
  değeri	
  kazandı	
  
ve	
  halka	
  mal	
  oldu”1.	
  	
  
Modern	
   çağla	
   birlikte	
   bir	
   sorun(sal)	
   olarak	
   kavranan	
  

sıkıntının/bunalımın	
  birbiriyle	
  iç	
  içe	
  geçmiş	
  ontik	
  ve	
  ontolojik	
  olmak	
  üzere	
  
iki	
   sebebi	
   vardır:	
  Bunlardan	
  birincisi,	
   varolan	
  dünyayı	
  dönüştüren	
  olumlu	
  
ve	
   olumsuz	
   sonuçlarıyla	
   modernitedir.	
   İkincisi	
   ise	
   olumlu	
   ve	
   olumsuz	
  
özgürlüğüyle	
  bireydir.	
  

Sıkıntının	
   ontik	
   sebebi,	
   siyasal,	
   toplumsal	
   ve	
   ekonomik	
  modernitedir.	
  
Bilindiği	
   gibi	
  modernite,	
   Ortaçağ’a	
   ait	
   unsurların	
   aklın	
   ve	
   bilimin	
   ışığında	
  
dönüştürüldüğü,	
  eski	
  kurumların	
  yerine	
  yenilerinin	
  konulduğu	
  bir	
  evrensel	
  
ilerleme	
  projesidir.	
  Avrupa’da	
  ortaya	
  çıkan	
  ve	
  kısa	
  bir	
  süre	
  içinde	
  kendisini	
  
farklı	
   coğrafyalarda	
   kabul	
   ettiren	
   bu	
   evrensel	
   dönüşüm	
   ve	
   ilerleme	
  
projesinin	
   belli	
   başlı	
   sonuçları	
   ise	
   pazar	
   ekonomisinin	
   veya	
   kapitalizmin	
  
egemen	
   ekonomi	
   modeli	
   olması,	
   bireycilik,	
   kentleşme,	
   sanayileşme,	
  
silahlanma,	
   milliyetçilik,	
   yabancılaşma,	
   küreselleşme	
   vs.	
   olarak	
  
sıralanabilir2.	
   Aynı	
   anda	
   hem	
   olumlu	
   hem	
   olumsuz	
   bir	
   içeriğe	
   sahip	
   olan,	
  
kullanılma	
  niyetine	
  göre	
  bu	
  iki	
  içerikten	
  birisine	
  dönüşebilen	
  modernitenin	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
   Lars	
   FR.	
   H.	
   Svendsen,	
   Sıkıntının	
   Felsefesi,	
   (çev.	
   Murat	
   Erşen),	
   Bağlam	
   Yayınları,	
   İstanbul	
  
2008,	
  s.28-­‐29.	
  
2	
   Anthony	
   Giddens,	
   Modernliğin	
   Sonuçları,	
   (çev.	
   Ersin	
   Kuşdil),	
   Ayrıntı	
   Yayınları,	
   İstanbul.	
  
1998,	
  s.13.	
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sonuçları,	
  doğrudan	
  veya	
  dolaylı	
  olarak	
  anlamsal	
  boşluğun	
  veya	
  sıkıntının	
  
sebebidir.	
   Bir	
   örnekle	
   açıklayacak	
   olursak;	
   modernitenin	
   sonuçlarından	
  
birisi	
   olan	
   bireycilikle	
   birlikte	
   büyüyen	
   kent	
   yaşamı	
   ve	
   para	
   ekonomisi,	
  
bireyin	
   hazır	
   anlam	
   kaynağı	
   olan	
   geleneksel	
   değerlerini	
   ve	
   cemaate	
   ait	
  
ikamelerini	
   yerinden	
   sökmüş,	
   bunların	
   yerine	
   rekabeti,	
   cemiyete	
   has	
  
değerleri	
   veya	
   çıkar	
   birlikteliklerini	
   yerleştirirken	
   bireyi	
   kalabalık	
   ve	
   her	
  
şeyin	
  değiştiği,	
  hiçbir	
  şeyin	
  katılaşmadığı	
  bir	
  zaman	
  ve	
  mekânda	
  varlığıyla	
  
yalnız	
  bırakmıştır3.	
  Dolayısıyla	
  kendisini	
  sınırları,	
  yapılır	
  edilirleri	
  belli	
  olan	
  
cemaat	
  içinde	
  rahat	
  hisseden	
  birey,	
  toplumsal	
  bağları	
  belirsiz	
  veya	
  niçin	
  bir	
  
arada	
   yaşadığını	
   bilmediği	
   kitle	
   veya	
   cemiyet	
   içinde	
   ikameleri	
   olmadan	
  
yalnız	
   kalmıştır.	
   Söz	
   konusu	
   yalnızlık	
   veya	
   bırakılmışlık	
   ise	
   çoğu	
   zaman	
  
piyasa	
  ekonomisinin	
  ve	
  modanın	
  doldurmaya	
  çalıştığı	
  bir	
  anlamsal	
  boşluğa,	
  
boşluk	
   ise	
   sıkıntıya	
   sebep	
   olmuştur.	
   Huzursuzluğun	
   Kitabı’nda	
   Fernando	
  
Pessoa,	
   sıkıntının	
   sebebi	
  olarak,	
  Tanrı’yı	
   sahneden	
   indiren	
  ve	
  onun	
  yerine	
  
bireyi	
   öne	
   çıkaran,	
   dolayısıyla	
   kutsallarını	
   yitiren	
   bir	
   çağı	
   işaret	
   eder;	
  
seküler	
   olanın,	
   yitirilen	
   metafiziğin	
   ve	
   mitolojinin	
   yerini	
   dolduramadığını	
  
söyler:	
  

“Sıkıntı…	
   Belki	
   de	
   aslında,	
   inançtan	
   mahrum	
   bıraktığımız	
   derin	
  
ruhumuzun	
   tatminsizliği	
   bu,	
   tanrısal	
   oyuncağını	
   elinden	
   aldığımız	
  
biz	
  hüzünlü	
  çocukların	
  çektiği,	
  derin,	
  büyük	
  üzüntü	
  (…)	
  
Sıkıntı…	
   Tanrıları	
   olan	
   birini	
   sıkıntı	
   asla	
   ele	
   geçiremez.	
   Sıkıntı,	
  
mitolojinin	
  olmayışıdır.	
  İnanç	
  yoksa	
  kuşku	
  bile	
  imkânsızdır,	
  o	
  halde	
  
şüphecilik	
   bile	
   şüphe	
   duyma	
   gücünden	
   yoksun	
   kalır.	
   Evet,	
   sıkıntı	
  
budur	
  işte:	
  ruhun	
  kendine	
  yalan	
  söyleme	
  yeteneğini	
  yitirmesi	
  (…)”4.	
  
Sıkıntının	
   ontolojik	
   sebebi	
   ise	
   modernite	
   ile	
   geleneksel	
   bağlarından	
  

kurtulan,	
   bireyin	
   vahşî	
   piyasa	
   koşullarının	
   hüküm	
   sürdüğü	
   bir	
   uzam	
   ve	
  
zamanda	
   olumlu	
   ve	
   olumsuz	
   özgürlüğü	
   ile	
   yalnız	
   kalmasıdır.	
   Özgürlük,	
  
bireyin	
  varlığı	
  karşısında	
  yalnız	
  ve	
   sorumlu	
  olması	
  demektir.	
  Kendi	
   içinde	
  
olumlu	
   ve	
   olumsuz	
   özgürlük	
   olmak	
   üzere	
   ikiye	
   ayrılır.	
   Olumlu	
   özgürlük,	
  
bireyin	
   hem	
   kendisinden	
   hem	
   de	
   ötekinden	
   sorumlu	
   olması	
   demektir.	
  
Olumsuz	
   özgürlük	
   ise	
   bireyin	
   sadece	
   kendisinden	
   sorumlu	
   olması,	
  
ötekilerle	
   ilgili	
   hiçbir	
   sorumluluk	
   duymamasıdır.	
   Esas	
   olarak	
   bu	
   iki	
  
özgürlük	
   şekli	
   de,	
   modernitenin	
   bireye	
   sunduğu	
   iki	
   olanağı	
   içerir:	
   Birey,	
  
modern	
   zamanlarda	
   ya	
   kendisini	
   olumlu	
   özgürlüğüyle	
   gerçekleştirecektir	
  
ya	
  da	
  olumsuz	
  özgürlüğü	
  içinde	
  sadece	
  kendisiyle	
  meşgul	
  olacaktır.	
  Her	
  iki	
  
durum	
  da	
  doğrudan	
  veya	
  dolaylı	
  olarak	
  parçalanmayı,	
  sonraki	
  aşamada	
  ise	
  
boşluğu	
   işaret	
   eder;	
   anlam	
   problemine	
   veya	
   sıkıntıya	
   neden	
   olur.	
   Ayrıca	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
   “Cemaat”	
   ve	
   “cemiyet”	
   kavramları,	
   Ferdinand	
   Tönnies’in	
   modern	
   öncesi	
   ve	
   sonrası	
  
toplumları	
   karşılaştırmak	
   için	
   kullandığı	
   kavram	
   çiftidir.	
   Ayrıntılı	
   bilgi	
   için	
   bakınız:	
   Fritz	
  
Pappenheim,	
  Modern	
   İnsanın	
   Yabancılaşması	
   -­‐Marx	
   ve	
   Tönnies’ye	
   Dayalı	
   Bir	
   Yorum-­‐,	
   (çev.	
  
Salih	
  Ak),	
  Phoenix	
  Yayınları,	
  Ankara	
  2002,	
  s.52-­‐94.	
  
4	
   Fernando	
   Pessoa,	
  Huzursuzluğun	
   Kitabı,	
   (çev.	
   Saadet	
   Özen),	
   Can	
   Yayınları,	
   İstanbul	
   2007,	
  
s.262.	
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özgürlük,	
  ister	
  olumlu	
  ister	
  olumsuz	
  bağlamda	
  olsun,	
  geleneksel	
  bağların	
  ve	
  
tinsel	
   ortaklıkların	
   olmadığı	
   bir	
   dünya	
   düzeninde,	
   doğrudan	
   anlamsızlık	
  
veya	
  sıkıntı	
  kaynağıdır.	
  

Modernitenin	
   doğrudan	
   veya	
   dolaylı	
   bir	
   sonucu	
   olan	
   sıkıntının	
  
üzerinde	
   durulması	
   gereken	
   bir	
   başka	
   hususiyeti	
   ise	
   arada,	
   sınırda	
   veya	
  
askıda	
   olma	
   durumunu	
   işaret	
   ediyor	
   oluşudur.	
   Sıkıntı	
   esnasında	
   birey;	
  
ayaklarını	
   basabileceği,	
   dayanabileceği	
   veya	
   tutunabileceği	
   bir	
   anlam	
  
parçasından/zeminden	
   yoksundur.	
   Dolayısıyla	
   ne	
   tam	
  bir	
   anlama	
   sahiptir	
  
ne	
  hiçliğin	
  içinde	
  yitiktir;	
  ne	
  tam	
  huzurlu	
  ne	
  huzursuzdur;	
  ne	
  tam	
  kararlı	
  ne	
  
kararsızdır.	
   Bir	
   diğer	
   ifadeyle	
   arada,	
   kıyıda,	
   sınırda	
   veya	
   parçalanmış	
  
durumdadır.	
  

Sıkıntının	
   bir	
   diğer	
   hususiyeti	
   ise	
   hem	
   bir	
   “imkân”	
   hem	
   de	
   “tinsel	
  
erozyon”	
   olmasıdır.	
   Eğer	
   birey	
   içinde	
   bulunduğu	
   durumun	
   neliğini	
   fark	
  
eder,	
   bölünmüşlüğüyle	
   yüzleşirse,	
   sıkıntı	
   onun	
   için	
   bir	
   imkâna	
   dönüşür;	
  
içinden	
  geçilmiş	
  bir	
  durum	
  olarak	
  farkındalık	
  sağlar	
  ve	
  amaçlarla	
  bezenmiş	
  
anlamlı	
  bir	
  varolma	
  fırsatı	
  sunar	
  ona.	
  Bu	
  bağlamda	
  sıkıntı	
  ile	
  kurulabilecek	
  
diyalektik/eleştirel	
   her	
   ilişki,	
   uyarıcıdır;	
   “ayıklık”	
   sağlar.	
   Heidegger,	
  
“boğuntu”nun	
   (sıkıntı)	
   “yokluğu	
   açığa	
   vurduğunu”	
   ve	
   varoluşun	
   önünü	
  
açtığını	
   söyler5.	
   Heidegger	
   gibi	
   Afşar	
   Timuçin	
   de	
   sıkıntı	
   veya	
   bunalımın	
  
insanı,	
   içinde	
   bulunduğu	
   duruma	
   dair	
   bilinçlendirdiğini	
   ve	
   anlamlı	
   bir	
  
sürece	
  hazırladığını	
  belirtir:	
  “(…)	
  bunalım,	
  bizi	
  geleceğe	
  doğru	
  yönelten,	
  bizi	
  
durumumuz	
   üzerine	
   bilinçlendirerek	
   yarına	
   hazırlayan	
   bir	
   imkândır.	
   Bu	
  
imkândan	
   yararlanmazsak	
   dinginlik	
   de	
   şenlik	
   de	
   esenlik	
   de	
   hayal	
   olmaktan	
  
öteye	
  geçemez”6.	
  	
  

Diğer	
   durumda,	
   yani	
   birey,	
   içinde	
   bulunduğu	
   durumun	
   farkında	
  
olmadığı	
  veya	
  kendisiyle,	
   şeylerle	
  hesaplaşmadığında	
   ise	
  sıkıntı,	
  “tinsel	
  bir	
  
erozyon”a	
   dönüşür;	
   parça	
   parça	
   yok	
   eder	
   bireyi.	
   Cioran,	
   hesaplaşılmamış	
  
sıkıntıyı,	
   “etkisi	
   algılanabilir	
   olmayan	
   ve	
   sizi	
   ağır	
   ağır,	
   diğerleri	
   tarafından	
  
fark	
   edilmeyen	
   ve	
   kendinizin	
   de	
   neredeyse	
   fark	
   edemediğiniz	
   bir	
   yıkıntıya	
  
dönüştüren	
   [götüren]	
   saf	
   erozyon	
   olarak”	
   olarak	
   tarif	
   eder7.	
  Dolayısıyla	
   bu	
  
durumda	
  sıkıntı,	
  sıçratan	
  değil	
  engelleyen,	
  hatta	
  gerileten	
  bir	
  unsurdur.	
  	
  

Bireyin	
   toplumsal,	
   kültürel	
   ve	
   ekonomik	
   durumuna,	
   yaratıcı	
   veya	
  
sıradan	
   bir	
   insan	
   olup	
   olmamasına	
   göre	
   içeriği,	
   duyulma	
   derecesi	
   veya	
  
şiddeti	
  değişen	
  psikolojik,	
  sosyo-­‐psikolojik	
  ve	
  felsefî	
  bir	
  problemdir	
  sıkıntı.	
  
Edebiyat	
   tarihimizde	
   -­‐roman	
   ve	
   hikâye	
   bağlamında-­‐	
   sıkıntı	
   üzerine	
  
düşünmüş	
   nadir	
   kişilerden	
   birisi	
   olan	
   Demir	
   Özlü,	
   “bunaltı”	
   olarak	
  
adlandırdığı	
   sıkıntıyı;	
   “bireysel”,	
   “toplumsal”	
   ve	
   “doğaötesi”	
   (metafizik)	
  
olmak	
   üzere	
   üçe	
   ayırır.	
   Her	
   üç	
   sıkıntının	
   da	
   toplumsal	
   koşullardan	
   ve	
  
toplumun	
   içinde	
   bulunduğu	
   durumdan	
   kaynaklandığını	
   söyler.	
   Özellikle	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5Martin	
  Heidegger,	
  “Boğuntu”,	
  (çev.	
  A.	
  Turan	
  Oflazoğlu),	
  a	
  Dergisi,	
  Yıl:	
  2,	
  S.	
  16,	
  Mayıs	
  1959,	
  s.1.	
  
6	
  Afşar	
  Timuçin,	
  “Bunalımın	
  Zaferi”,	
  Yeni	
  Ufuklar,	
  C.20,	
  S.231,	
  1972,	
  s.21.	
  
7	
  Alıntılayan	
  Lars	
  FR.	
  H.	
  Svendsen,	
  a.g.e.,	
  s.136.	
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bireysel	
   “bunaltı”nın	
   toplumsal	
   ve	
   doğaötesi	
   bunalımı	
   içkin	
   olduğuna	
  
dikkati	
  çeker:	
  

“Bireysel	
   bunaltı,	
   toplumsal	
   durumdan	
   geliyor,	
   bu	
   durumun	
  
bozukluğundan	
   geliyor;	
   ama	
   “bireysel	
   bunaltı”	
   kavramının	
  
kapsadığı	
   bir	
   anlam	
   daha	
   var;	
   o	
   da	
   “doğaötesi	
   bunaltı”dır,	
  
kavranılması	
   güç	
   olan,	
   ama	
   gene	
   de	
   varlığı	
   tehdit	
   eden	
   bu	
   çeşit	
  
bunaltıya	
   “boğuntu”	
   demek	
   daha	
   doğru.	
   Bireysel	
   bunaltı	
   kavramı,	
  
bir	
   yanıyla	
   “doğaüstü”	
   bunaltıyı	
   da	
   kavrar;	
   çünkü	
   “doğaötesi	
  
bunaltı”	
  bireysel	
  bir	
  olgudur,	
  bunu	
  birey	
  kendi	
  içinde	
  duyar.	
  Nerden	
  
geliyor	
   bu	
   “doğaötesi	
   bunaltı”	
   (boğuntu)?	
   Biz	
   bunu	
   dünyada	
  
varolmaktan	
  ötürü	
  duyuyoruz.	
  Varolmak,	
  bir	
  başına,	
  kişinin	
  hiçliğe	
  
doğru	
  çekilmesi	
  gibi	
  duyulan	
  boğuntuyu	
  kendinde	
  taşıyor	
  (…)”8.	
  	
  
Özlü	
  gibi	
  kavram	
  üzerine	
  düşünmüş	
  ve	
  ona	
  göre	
  daha	
  somut	
  sonuçlara	
  

ulaşmış	
  olan	
  Svendsen	
  ise	
  sıkıntıyı;	
  “durumsal”,	
  “doygunluk”,	
  “varoluşsal”	
  ve	
  
“yaratıcı”	
   sıkıntı	
   olarak	
   dörde	
   ayırır.	
   Söz	
   konusu	
   dörtlü	
   tasniften	
   ilki	
   olan	
  
durumsal	
  sıkıntı,	
  bir	
  otobüsün	
  gelmesini	
  beklemek	
  gibi	
  eylemler	
  esnasında	
  
duyulan	
   sıkıntı	
   şeklidir.	
   Doygunluk	
   sıkıntısı,	
   tekrarın	
   ve	
   tekdüze	
   yaşamın	
  
neden	
   olduğu	
   sıkıntıdır.	
   Varoluşsal	
   sıkıntı;	
   doğrudan	
   anlamla,	
   varlık	
   ve	
  
hiçlik	
  durumlarıyla	
   ilgilidir.	
   Yaratıcı	
   sıkıntı	
   ise	
   yeni	
  bir	
   söz	
   söylemek	
  veya	
  
eser	
  ortaya	
  çıkarmak	
  için	
  duyulan	
  sıkıntıdır9.	
  	
  

Netice	
   olarak	
   sıkıntı,	
   anlamsızlık	
   veya	
   anlamsal	
   boşluk	
   durumunu	
  
işaret	
  eden	
  çağdaş	
  bir	
  sorundur.	
  Siyasal,	
  toplumsal	
  ve	
  ekonomik	
  modernite	
  
ile	
   doğrudan	
   ilişkili	
   olan	
   sıkıntı,	
   arada	
   veya	
   askıda	
   olma	
   durumunu	
   işaret	
  
eder.	
   Kendisiyle	
   kurulan	
   ilişkiye	
   göre	
   bir	
   imkân	
   veya	
   tinsel	
   erozyon	
   olma	
  
hususiyetine	
  sahip	
  olan	
  sıkıntı,	
  kendi	
   içinde	
  esas	
  olarak	
  dört	
  gruba	
  ayrılır.	
  
Üzerinde	
   ısrarla	
   ve	
   geniş	
   olarak	
   durulmayı	
   hak	
   eden	
   bir	
   fenomen	
   olan	
  
sıkıntıya	
  dair	
  bu	
  tespitler,	
  sadece	
  çağdaş	
  soruna	
  dair	
  ana	
  çizgileriyle	
  yapılan	
  
birkaç	
  çıkarımdan	
  başka	
  bir	
  şey	
  değildir.	
  Elbette	
  insan-­‐sıkıntı	
  ilişkisine	
  dair	
  
yapılacak	
  araştırmalarla	
  fenomenin	
  neliği	
  ve	
  farklı	
  boyutları	
  daha	
  iyi	
  ortaya	
  
çıkacaktır.	
   Bu	
   tarz	
   araştırmalar	
   ise	
   kuşkusuz,	
   özellikle	
   1950	
   sonrası	
  
edebiyatımızda,	
  roman,	
  hikâye	
  ve	
  şiirimizde	
  ifade	
  bulan	
  insanî	
  durumların	
  
daha	
   iyi	
   anlaşılmasına,	
   dolayısıyla	
   edebiyat	
   bilimine	
   çok	
   önemli	
   katkılar	
  
sağlayacaktır.	
  

Sıkıntıya	
  dair	
  bu	
  hatırlatmaların	
  iki	
  nedeni	
  vardır:	
  Bunlardan	
  birincisi,	
  
kavrama	
   dair	
   geliştirilmeye	
   açık	
   bir	
   çerçeve	
   oluşturmaktır.	
   İkincisi	
   ise	
   ilk	
  
bölümdeki	
  teorik	
  bilgilere	
  temellenerek	
  Bir	
  Küçük	
  Burjuvanın	
  Gençlik	
  Yılları	
  
başlıklı	
  romanda	
  ifade	
  bulan	
  içeriği	
  analiz	
  etmektir.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Demir	
  Özlü,	
  “Bunaltı	
  Düşünüsü	
  Üzerine	
  1”,	
  a	
  Dergisi,	
  Yıl:2,	
  Sayı:21,	
  Ekim	
  1959,	
  s.2.	
  
9	
  Lars	
  FR.	
  H.	
  Svendsen,	
  a.g.e.,	
  s.51.	
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BİR	
  KÜÇÜK	
  BURJUVANIN	
  GENÇLİK	
  YILLARI	
  ROMANI	
  

Demir	
   Özlü’nün	
   1979’da	
   yayımlanan	
  Bir	
   Küçük	
   Burjuva’nın	
   Gençlik	
   Yılları	
  
başlıklı	
   romanı,	
   bir	
   aydının	
   ve	
   onunla	
   ilişki	
   içinde	
   olan	
   kadınların	
  
yaşamakta	
   olduğu	
   sıkıntıyı	
   konu	
   alan/anlatan	
   bir	
   romandır10.	
   Yirmi	
   dört	
  
bölümden	
  oluşan	
   romanda	
   sıkıntı/bunalım,	
   asıl	
   kişi	
   Selim	
  ve	
  onunla	
   ilişki	
  
içinde	
  olan	
  Bayan	
  M.,	
  Anna,	
  Ada	
  ve	
  Ayşe	
  isimli	
  kadınların	
  içinde	
  bulunduğu	
  
durum	
   olarak	
   işaret	
   edilmiş;	
   bu	
   kişilerin	
   birbirleriyle	
   kurduğu	
   ilişkilerle	
  
somutlanmıştır.	
   Sıkılan/bunalan	
   kişilerin	
   kimliğine	
   ve	
   içinde	
   bulunduğu	
  
durumun	
   neliğine	
   değinmeden	
   önce	
   ana	
   çizgileriyle	
   vak’anın	
   özetlenmesi	
  
gerekmektedir:	
  

“Bir	
  edebiyat	
  eleştirmeni	
  olan	
  Selim,	
  yaz	
   tatilini	
  geçirmek	
  üzere	
  1964	
  
yazında	
  Büyükada’ya	
  gelmiştir.	
  Ülkenin	
   içinde	
  bulunduğu	
  anti-­‐demokratik	
  
ortamdan	
   memnun	
   olmayan,	
   ancak	
   yapılabilecek	
   de	
   bir	
   şey	
   bulamayan	
  
Selim,	
   Büyükada’da	
   eski	
   bir	
   politikacının	
   kızı	
   olan	
   arkadaşı	
   Bayan	
   M.	
   ile	
  
karşılaşır.	
   Anlam	
   boşluğu	
   içinde	
   olan	
   Bayan	
   M.	
   ile	
   Selim,	
   birlikte	
   birkaç	
  
arkadaş	
  toplantısına	
  katılırlar;	
  daha	
  sonra	
  ise	
  buldukları	
  ilk	
  fırsatta	
  birlikte	
  
olmak	
   isterler;	
  ne	
  var	
  ki	
  bu	
   isteklerini	
   gerçekleştiremezler.	
  Bir	
   süre	
   sonra	
  
Selim,	
   İstanbul’a	
   döner;	
   Bayan	
   M.	
   ile	
   ilişkisini	
   orada	
   sürdürür.	
   Bu	
   arada	
  
yaşamakta	
   olduğu	
   sıkıntıya/bunalıma	
   bir	
   çözüm	
   arayan	
   Bayan	
   M.,	
   hem	
  
okumak	
   hem	
   de	
   çalışmak	
   için	
   Avrupa’ya	
   gider.	
   İstanbul’da	
   yalnız	
   kalan	
  
Selim’le	
  iletişimini	
  ise	
  mektuplar	
  vasıtasıyla	
  sürdürür.	
  	
  

Mensubu	
  olduğu	
  Türkiye	
  İşçi	
  Partisi’nden	
  ihraç	
  edilmiş	
  olan	
  Selim,	
  bir	
  
yanda	
   devrimci	
   dostlarıyla	
   buluşur,	
   onlarla	
   ülkenin	
   şartlarını	
   ve	
   içinde	
  
bulunduğu	
   durumu	
   konuşur;	
   diğer	
   yanda	
   ise	
   Bayan	
   M.’nin	
   yokluğunu	
  
doldurmak	
  ister,	
  kendisine	
  yeni	
  bir	
  sevgili	
  arar.	
  Nihayet	
  Selim,	
  bir	
  arkadaş	
  
grubunda	
   tanıştığı	
   Anna	
   ile	
   aşk	
   yaşamaya	
   başlar.	
   Bayan	
  M.	
   gibi	
   anlamsal	
  
boşluk	
  içinde	
  olan	
  Anna,	
  yaşayamadığı	
  cinselliğini,	
  bunalımının/sıkıntısının	
  
sebebi	
   olarak	
   görür;	
   sorununu	
   aşmak	
   için	
   Selim’den	
   yardım	
   ister.	
   Genç	
  
kadına	
  yardım	
  etmek	
  isteyen	
  Selim	
  ile	
  Anna	
   ilişkisi,	
  başarısız	
  birkaç	
  cinsel	
  
denemeden	
  sonra	
  düzene	
  girer.	
  Ancak	
  Selim,	
  ortak	
  bir	
  şeyleri	
  olmadığı	
  için	
  
Anna’dan	
   ayrılır.	
   Olağan	
   yaşamını	
   sürdürür;	
   Türkçeye	
   yapılan	
   Kafka	
  
tercümeleriyle	
   ilgili	
   bir	
   yazı	
   kaleme	
   alır;	
   ama	
   yazısı	
   beğenilmez.	
   İşleriyle	
  
meşgul	
   olan	
   Selim,	
   bir	
   süre	
   sonra,	
   tanışmakta	
   olduğu	
   ancak	
   çok	
   uzun	
  
zamandır	
   görüşmediği	
   arkadaşlarından	
   birisi	
   olan	
   Ada	
   ile	
   karşılaşır.	
  
Kızlığını	
  sorun	
  olarak	
  gören	
  ve	
  özgürleşmek	
  isteyen	
  Ada	
  ile	
  Selim,	
  evlenmek	
  
isterler.	
   Ancak	
   Ada’nın	
   babası,	
   bu	
   evliliğe,	
   kızının	
   bir	
   entelektüelle	
  
evlenebilecek	
  donanıma	
  sahip	
  olmadığını	
  gerekçe	
  göstererek	
  karşı	
  çıkar.	
  Bu	
  
sebebi,	
   hiç	
  mantıklı	
   bulmayan	
   Selim	
   ise	
  Ada’ya,	
   kaçma	
   teklifinde	
   bulunur.	
  
Ada,	
   engel	
   olan	
   babasını	
   aşamaz;	
   ayrıca	
   babası	
   tarafından	
   Ankara’ya	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
   Demir	
   Özlü,	
   Bir	
   Küçük	
   Burjuvanın	
   Gençlik	
   Yılları,	
   Türkiye	
   İş	
   Bankası	
   Kültür	
   Yayınları,	
  
İstanbul	
   2001,	
   158	
   s.	
   Bu	
   makalede	
   romana	
   yapılan	
   atıflar,	
   metnin	
   künyesini	
   verdiğimiz	
  
baskısından	
  yapılmıştır.	
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gönderilir.	
   İstanbul’da	
  yeniden	
  yalnız	
  kalan	
  aşk	
  kırgını	
  Selim,	
  bırakılmanın	
  
neden	
   olduğu	
   sıkıntı	
   ile	
   olağan	
   yaşamını	
   sürdürür.	
   Terk	
   edildiği	
   gün,	
  
Ada’nın	
  arkadaşlarından	
  birisi	
  olan	
  devrimci	
  genç	
  kız	
  Ayşe	
  ile	
  tanışan	
  Selim,	
  
bir	
   süre	
   sonra	
   onunla	
   birlikte	
   yaşamaya	
   başlar.	
   Bu	
   arada	
   Ada,	
   İstanbul’a	
  
döner,	
   Selim’le	
   yarım	
   kalan	
   ilişkilerini	
   sürdürür.	
   Bu,	
   bir	
   ihanettir;	
   Selim,	
  
Ayşe’yi	
  Ada’yla	
  aldatır.	
  

Okuyup	
   yazarak	
   yaşamını	
   sürdüren	
   Selim,	
   bir	
   yazısında	
   sosyalizm	
  
propagandası	
   yaptığı	
   için	
   sorgulanır;	
   tutuksuz	
   yargılanmak	
   üzere	
   serbest	
  
bırakılır.	
   Yargılanması	
   esnasında	
   aynı	
   zamanda	
   askere	
   alınma	
   emri	
   ile	
  
karşılaşan	
   Selim,	
   olup	
   bitenler	
   karşısında	
   şaşkındır.	
   Sosyalist	
   olduğu	
  
gerekçesiyle	
  elinden	
  yedek	
  subaylık	
  imkânı	
  alınır;	
  er	
  olarak	
  doğuya	
  sürgün	
  
olarak	
  gönderilir.	
  Zor	
  şartlar	
  altında	
  askerlik	
  hizmetini	
  yapan	
  Selim,	
  bir	
  gün	
  
gazetede,	
  eski	
  ve	
  yeni	
  sevgilisi	
  ile	
  devrimci	
  bir	
  dostunun	
  çekilmiş	
  fotoğrafını	
  
görür;	
   sinir	
   buhranı	
   geçirir;	
   kısa	
   bir	
   tedaviden	
   sonra	
   hava	
   değişimine	
  
gönderilir.	
   İstanbul’da	
   hiçbir	
   şeyi	
   bıraktığı	
   gibi	
   bulamayan	
   Selim’e	
   Ayşe,	
  
Ada’yla	
   yaşadığı	
   cinsel	
   ilişkiyi	
   bildiğini	
   söyler.	
   İhaneti	
   açığa	
   çıkan	
   Selim,	
  
böylece	
   Ayşe’yi	
   de	
   Ada’yı	
   da	
   kaybetmiş	
   olur.	
   Sıkıntılı	
   bir	
   durumda	
   olan	
  
Selim,	
   Avrupa	
   seyahatinden	
   dönmüş	
   olan	
   Bayan	
   M.’den	
   Ayşe’nin	
   de	
  
kendisini	
   aldattığını	
   öğrenir.	
   İhaneti	
   ihanetle	
   karşılık	
   görmüş	
   olan	
   Selim,	
  
bırakılmış	
  bir	
  şekilde	
  öylece	
  kalır”.	
  

Kısaca	
   bu	
   şekilde	
   özetleyebileceğimiz	
   romanında	
   Özlü,	
   bireylerin	
  
yaşamakta	
   olduğu	
   sıkıntıyı,	
   asıl	
   kişi	
   Selim’in	
   ve	
   onunla	
   ilişki	
   içinde	
   olan	
  
kadınların	
   içinde	
   bulunduğu	
   durum	
  olarak	
   işaret	
   etmiştir.	
   Selim,	
   romanın	
  
asıl	
   kişisidir.	
   Diğerleri	
   ise	
   Bayan	
   M.,	
   Anna,	
   Ada	
   ve	
   Ayşe	
   isimli	
   kişilerden	
  
oluşur.	
   Asıl	
   kişiyle	
   ilişkilerine	
   göre	
   öne	
   çıkan	
   veya	
   unutulan	
   bu	
   kişiler	
   ile	
  
Selim,	
  aşk	
  ve	
  arkadaşlık	
  alakasıyla	
  bir	
  araya	
  gelir.	
  Birbirlerine	
  yüzeysel	
  bir	
  
şekilde	
   bağlı	
   olan	
   bu	
   kişilerin	
   ortak	
   hususiyeti	
   ise	
   anlamsal	
   boşluk	
   veya	
  
sıkıntı	
  içinde	
  olmalarıdır.	
  	
  

Romanın	
   asıl	
   kişisi	
   Selim,	
   otuz	
   yaşına	
   yeni	
   girmiş	
   genç	
   bir	
   sosyalist	
  
aydındır.	
   Edebiyat	
   eleştirmenliği	
   yapan,	
   ancak	
   esas	
   olarak	
   geçimini,	
  
eleştirmenlikle	
  birlikte	
  yürüttüğü	
  tercümanlıkla	
  sağlayan	
  Selim,	
  sıkıntılı	
  bir	
  
durumdadır.	
   Onun	
   yaşamakta	
   olduğu	
   sıkıntı,	
   varoluşsal-­‐anlamsal	
   bir	
  
sıkıntıdır.	
  Bunun	
  ontiko-­‐ontolojik	
  üç	
  sebebi	
  vardır.	
  Söz	
  konusu	
  sebeplerden	
  
birincisi,	
   kurulu	
   hâliyle	
   düzendir.	
   İkincisi	
  mensubu	
   olduğu	
   partiden	
   ihraç	
  
edilmiş	
  olması	
  ve	
  üçüncüsü	
  ise	
  toplumsal	
  olarak	
  arada	
  veya	
  parçalanmış	
  bir	
  
durumda	
  bulunmasıdır.	
  	
  	
  	
  

Selim’in	
   sıkıntısının	
   birbiriyle	
   iç	
   içe	
   geçmiş	
   durumda	
   olan	
  
sebeplerinden	
  birincisi,	
  1960	
  ihtilalinden	
  sonra	
  ülkede	
  aydınlara	
  uygulanan	
  
sıkı	
   denetimdir.	
   “Bunalan	
   Genç	
   Adamlar”	
   başlıklı	
   yazısında	
   Özlü,	
   kendi	
  
kuşağının	
   bunalımının	
   çağla,	
   toplum	
   ve	
   kurulu	
   düzenle	
   derin	
   ilgisi	
  
olduğunu	
   söyler11.	
   Bir	
   yazısında	
   sosyalizm	
   propagandası	
   yaptığı	
   için	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Demir	
  Özlü,	
  “Çağın	
  Yazarı”,	
  a	
  Dergisi,	
  Yıl:2,	
  Sayı:	
  13,	
  Şubat	
  1959,	
  s.7.	
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yargılanan	
   ve	
   insanî	
   bir	
   hakkı	
   elinden	
   alınan	
   roman	
   kişisi	
   Selim	
   de	
   anti-­‐
demokratik	
   ortamda,	
   kendisini	
   özgürce	
   gerçekleştiremediği,	
   beklemek	
  
zorunda	
   olduğu	
   için	
   sıkılır.	
   Diğer	
   bir	
   ifadeyle	
   Türk	
   modernleşmesinin	
  
somut	
   sonuçlarından	
   birisi	
   olan	
   askerî	
   darbe	
   ve	
   ülkedeki	
   baskı	
   ortamı,	
  
dolayısıyla	
   içinde	
   bulunulan	
   toplum	
   ve	
   kurulu	
   düzen,	
   olduğu	
   hâliyle	
  
Selim’in	
   sıkıntı	
   duymasına	
   sebep	
   olur.	
   “(…)	
   Yalnızdı,	
   içinde	
   derin	
   bir	
   acı	
  
duymuyordu.	
   Hava	
   güzeldi,	
   serin	
   bir	
   rüzgâr	
   esiyordu.	
   “Ancak	
   büyük	
  
savaşımların	
   ortasında	
   rahat	
   edebilirim”	
   diye	
   düşünüyordu.	
   “Ama	
   şimdi	
  
hiçbir	
  savaşım	
  yok.	
  Toplumun	
  yaşamı,	
  insanın	
  yaşamıyla	
  aynı	
  hızda	
  değil.	
  Biz	
  
durup	
  bekleyeceğiz.	
  Bunaltı	
  da	
  buradan	
  geliyor”	
  (s.92).	
  

Bir	
   sosyalist	
   olan	
  ve	
   “varolan	
  mücadelenin”	
   bireysel	
   değil,	
   bir	
   ideoloji	
  
etrafında	
   birlikte	
   hareket	
   edilerek	
   başarılı	
   olabileceğini	
   düşünen	
   Selim,	
  
bunun	
   için	
   1962’de	
   kurulan	
  Türkiye	
   İşçi	
   Partisine	
   üye	
   olur.	
   Siyasî	
   partiye	
  
üye	
   olmak,	
   Selim’in	
   yalnızlığını	
   bir	
   süreliğine	
   de	
   olsa	
   giderir;	
   yaşamına	
  
anlam	
   katar.	
   Ne	
   var	
   ki	
   bu	
   durum,	
   çok	
   uzun	
   sürmez.	
   Selim,	
   bir	
   kongrede	
  
yaptığı	
   eleştiriden	
   dolayı	
   partiden	
   ihraç	
   edilir12.	
   Birlikte	
   hareket	
   etmek	
  
istediği	
  kişiler	
   tarafından	
   insanî	
  bir	
   tavrından	
  dolayı	
  ötelenmiş	
  olan	
  Selim,	
  
verilen	
   mücadeleden	
   şüphe	
   etmez;	
   ancak	
   yalnız	
   ve	
   terk	
   edilmiş	
   bir	
  
durumda	
   olması,	
   boşluğa	
   düşmesine	
   sebep	
   olur.	
   Dolayısıyla	
   Selim’in	
  
anlamsal	
   boşluk	
   veya	
   sıkıntı	
   içinde	
   olmasının	
   sebeplerinden	
   ikincisi,	
  
partiden	
   ihraç	
   edilmiş	
   olmasından	
   dolayı	
   kendisini	
   sosyalist	
   mücadeleye	
  
tamamen	
   veremiyor	
   olmasıdır.	
   Dolayısıyla	
   kendisini	
   bütünüyle	
  
adayabileceği	
  bir	
  amaca	
  sahip	
  olmamasıdır.	
  Durumunu	
  şöyle	
  anlatır:	
  

“(…)	
   “Toplumsal	
   savaşımın,	
   sınıfsal	
   bir	
   savaşım	
   olarak,	
   en	
   etkin	
  
yöntemlerle	
   yürütülmesini	
   ben	
   de	
   istiyorum”	
   diye	
   düşünüyordu	
  
Selim.	
   Bir	
   parti	
   yapabilir	
   bunu.	
   Bir	
   parti,	
   ideolojide	
   insanları	
  
kaynaştırabilir.	
   Ama	
   şimdi	
   kendi	
   savaşımın	
   kıyısında	
   kalmış	
   gibi	
  
duyuyorsam,	
   benim	
   suçum	
   değil	
   bu.	
   En	
   demokratik	
   anlamda	
   bir	
  
eleştiri	
   sonucu	
   partiden	
   uzaklaştırıldım.	
   Parti,	
   yolunda	
   gidiyorsa	
   -­‐
ben	
  yanılmışsam-­‐	
  yaşamım	
  boyunca,	
  biraz	
  da	
  kendi	
  kendimi	
  yiyerek	
  
kıyıda	
   kalacağım.	
   Ama	
   ya	
   parti	
   yolunda	
   değilse,	
   çocukluk	
  
hastalıklarına	
   bulanmışsa,	
   örgüsü	
   gevşek	
   bir	
   partiyse,	
   kuramın	
  
üzerine	
  sıkıca	
  oturmuyorsa…”	
  (s.35).	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
   Demir	
   Özlü’nün	
   gerek	
   Bir	
   Uzun	
   Sonbahar	
   gerekse	
   Bir	
   Küçük	
   Burjuvanın	
   Gençlik	
   Yılları	
  
başlıklı	
  romanlarında	
  yinelenen	
  partiden	
  ihraç	
  motifi,	
  biyografik	
  bir	
  ayrıntıdır.	
  Demir	
  Özlü	
  ile	
  
birlikte	
  Türkiye	
   İşçi	
  Partisi’ne	
  üye	
  olan	
  Fethi	
  Naci,	
   partinin	
   ilk	
  büyük	
  kongresinde	
   (2	
  Şubat	
  
1964)	
   kendisiyle	
   birlikte	
   ismini	
   söylemediği	
   dokuz	
   üyenin	
   iç	
   muhalefeti	
   sürdürdüğü	
  
gerekçesiyle	
   ihraç	
  edildiğini	
   söyler.	
  Bakınız:	
  Fethi	
  Naci,	
   “Türkiye	
   İşçi	
  Partisi	
  Anıları”,	
  Dönüp	
  
Baktığımda,	
   Adam	
   Yayınları,	
   İstanbul	
   1999,	
   s.89-­‐95.	
   Fethi	
   Naci	
   gibi	
   Murat	
   Belge	
   de	
   Demir	
  
Özlü’nün	
  bir	
  grup	
  aydınla	
  birlikte	
  muhalefette	
  ısrar	
  ettiği	
  için	
  Türkiye	
  İşçi	
  Partisi’nden	
  ihraç	
  
edildiğini	
  belirtir.	
  Bakınız:	
  Tûba	
  Çandar,	
  Murat	
  Belge	
  -­‐Bir	
  Hayat-­‐,	
  Doğan	
  Kitap,	
  İstanbul	
  2007,	
  
s.113-­‐114.	
  Bu	
   iki	
   kaynağa	
  dayanarak	
  Demir	
  Özlü’nün	
   adı	
   geçen	
   iki	
   romanında	
   asıl	
   kişilerin	
  
sıkıntı/bunalım	
   duymalarının	
   nedenlerinden	
   birisi	
   de	
   mensubu	
   oldukları	
   partiden	
   ihraç	
  
edilmiş	
  olmalarıdır.	
  Dolayısıyla	
  Özlü,	
   her	
   iki	
   romanında	
  da	
  biyografik	
  bir	
   ayrıntıyı	
   kurmaca	
  
dünyada	
  kullanılmıştır,	
  demek	
  mümkündür.	
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Selim’in	
   duyduğu	
   sıkıntının	
   diğer	
   sebebi	
   ise	
   bir	
   entelektüel	
   olarak	
  
kendisini	
   “burjuva”	
   sınıfının	
   da	
   “proleterya”nın	
   da	
   dışında	
   duyması;	
   diğer	
  
bir	
   ifadeyle	
   kendisini	
   hiçbir	
   çevreye	
   ait	
   hissetmemesidir.	
   O,	
   romancının	
  
ifadesiyle,	
   bir	
   “küçük	
   burjuva”dır.	
   Yani	
   ne	
   burjuvadır	
   ne	
   proleterya;	
   arada	
  
kalmış,	
   ancak	
   hiçbir	
   sınıfa	
   mensup	
   olamamış	
   bir	
   bireydir.	
   Demir	
   Özlü,	
  
“Yeraltından	
   Notlar,	
   Özerk	
   İnsan	
   ve	
   Büyüleyici	
   Üslûplar”	
   başlıklı	
  
denemesinde,	
   Aylak	
   Adam	
   romanındaki	
   asıl	
   kişinin	
   gelenekle	
   modern	
  
arasında	
   kalmış	
   genç	
   bir	
   aydın	
   olduğunu	
   belirtir;	
   söz	
   konusu	
   romanın	
  
“yırtılmış”	
  bir	
  bireyin	
   trajedisini	
  anlattığını	
   söyler13.	
  Onun	
  Aylak	
  Adam	
   için	
  
yaptığı	
  bu	
  yorumu,	
  biraz	
  değiştirerek,	
  roman	
  kişisi	
  Selim	
  için	
  de	
  söylemek	
  
mümkündür:	
   Selim,	
   sosyalist	
   olduğunu	
   söyler;	
   ancak	
   ne	
   burjuva	
   sınıfına	
  
karşı	
   açık	
   tavır	
   alır	
   ne	
   de	
   halkçı	
   bir	
   tavrın	
   sahibi	
   olur.	
   O,	
   hem	
   ahlâkî	
  
bakımdan	
  onaylamadığı	
   üst	
   sınıfa	
  mensup	
  kadınlarla	
   birlikte	
   olur	
   hem	
  de	
  
devrimci	
  mücadeleyi	
  destekler;	
  bu	
  bakımdan	
   iki	
  kutup	
  arasında	
  “yırtılmış”	
  
(parçalanmış)	
   durumdadır.	
   Parçalanmış	
   olduğunun	
   farkında	
   olan	
   Selim,	
  
içinde	
  bulunduğu	
  durumu	
  kabul	
  eder;	
  sorumluluğu	
  üzerine	
  alır.	
  Dolayısıyla	
  
onun	
   yaşamakta	
   olduğu	
   sıkıntı,	
   içinde	
   bulunduğu	
   toplum	
   ve	
   kapitalist	
  
düzenle	
   mesafeli	
   ilişkisinden	
   veya	
   onlar	
   karşısındaki	
   bilinçli	
   uyumsuz	
  
tavrından	
   kaynaklanır.	
   Selim’in	
   söz	
   konusu	
   tavrı,	
   olumlu	
   özgürlüğünün	
  
veya	
  bilinçli	
  seçiminin	
  de	
  bir	
  ifadesidir.	
  

“(…)	
   Selim	
   açık	
   pencerenin	
   rüzgârı	
   önünde	
   yatıyor,	
   orada,	
   yarı	
  
uykusu	
   içinde	
   yanında	
   sonsuz	
   bir	
   boşluğun	
   açıldığını	
   duyuyordu.	
  
Yanında	
   açılan	
   derin	
   boşluktan	
   serin	
   ve	
   iç	
   açıcı	
   bir	
   hava	
   geliyor,	
  
Selim	
   oraya	
   yuvarlanacağını	
   biliyordu.	
   Ama	
   askıdaydı	
   varlığı.	
   (…)	
  
İçinden	
   söküp	
   atamadığı	
   bir	
   yalnızlık	
   duygusu,	
   bütün	
   varlığına	
  
yayılan	
  bir	
  sevgi	
  gereksinmesi,	
  ama	
  bütünsel	
  bir	
  erince	
  varabileceği	
  
konusunda	
  belli	
  belirsiz	
  başkaldıran	
  bir	
  umut	
  vardı”	
  (s.58).	
  
Verili	
  olanın	
  bir	
  baskı	
  düzeni	
  olduğunu	
  bilen,	
  ayrıca	
  birey	
  olarak	
  arada	
  

veya	
   parçalanmış	
   durumda	
   olduğunun	
   farkında	
   olan	
   Selim,	
   kendisini	
  
sıkan/bunaltan	
  unsurlar	
  karşısında	
  iki	
  esas	
  tavra	
  sahiptir.	
  O,	
  “İnsan	
  bilincini	
  
tümüyle	
   rahat	
   bırakmayan”	
   bir	
   ortamda	
   (s.17)	
   yaşadığını	
   düşünür;	
   bunun	
  
için	
   varolan	
   düzene,	
   her	
   şeyin	
   sorumlusu	
   olarak	
   gördüğü	
   topluma	
   karşı	
  
sonuna	
   kadar	
   direnmeye	
   karar	
   verir.	
   Anlamsal	
   boşluğu	
   karşısında	
   iç	
  
telkinde	
   bulunur;	
   kendisini	
   verili	
   düzene/dünyaya	
   karşı	
   konumlandırır:	
  
“Toplumun	
   kendisine	
   verdikleriyle	
   yetinmek	
   istemiyordu	
   Selim,	
   bu	
   duruma	
  
başkaldırıyordu.	
  Kendimi	
  güçlü	
  duydukça	
  bu	
  önümüze	
  sürülen	
  ahlâka	
  boyun	
  
eğmeyeceğim”	
   dedi”	
   (s.86).	
   Yahut	
   kendisini,	
   “taşçıl	
   bir	
   yalnızlığa”	
   iten	
  
sıkıntısını,	
  okuyup	
  yazarak,	
  içerek	
  veya	
  karşısında	
  çıkan	
  hemen	
  her	
  kadınla	
  
cinsel	
  ilişkiye	
  girerek	
  aşmaya	
  çalışır.	
  Diğer	
  bir	
  ifadeyle	
  Selim,	
  içinde	
  olduğu	
  
ancak	
   ne	
   dışına	
   çıkabildiği	
   ne	
   de	
   onayladığı	
   toplumsal	
   bir	
   düzen	
   içinde	
  
duyduğu	
   sıkıntıyı,	
   ahlâkî	
   ihlallerle	
   gidermeye	
   çalışır.	
   Bir	
   örnek	
   vermek	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  Demir	
  Özlü,	
  Borges’in	
  Kaplanları,	
  Yapı	
  Kredi	
  Yayınları,	
  İstanbul	
  1997,	
  s.148.	
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gerekirse;	
   hâkim	
   anlatıcı,	
   Selim’in	
   Bayan	
   M.	
   ile	
   yaşadığı	
   bir	
   ilişkiden	
  
bahsederken	
   onun	
   cinselliği,	
   intikam	
   aracına	
   dönüştürdüğünü	
   söyler;	
  
dolayısıyla	
  Selim’in	
  sıkıntısından	
  bir	
  anlamda	
  cinselliğe	
  sığınarak	
  kaçtığını	
  
belirtir:	
   “(…)	
   Selim,	
   büyük	
   burjuva	
   tabakasından	
   bir	
   kadınla	
   yatmakta	
  
tutkularını	
   doyuran	
  bir	
   yan	
  buluyor	
  ama	
  bu	
  düşünsel	
   tutkusu,	
   sevişmeyi	
   bir	
  
haz	
   alma	
   şenliği	
   yapmaktan	
   çok,	
   kendi	
   varlığını	
   kanıtlama	
   yolunda	
   bir	
  
çekişme	
  durumuna	
  getiriyordu”	
  (s.26).	
  

Selim	
  gibi	
  onunla	
  sırayla	
  ilişkiye	
  giren	
  kadınlar	
  da	
  varoluşsal-­‐anlamsal	
  
bunalım	
   veya	
   sıkıntı	
   yaşayan	
   kişiler	
   olarak	
   öne	
   çıkarlar.	
   Bu	
   kişilerden	
  
Bayan	
   M.,	
   Anna	
   ve	
   Ada,	
   toplumun	
   üst	
   kesimine	
   mensup	
   maddî	
   problemi	
  
olmayan	
  kadınlardır.	
  Ayşe	
  ise	
  devrimci	
  bir	
  kişidir.	
  

Selim’le	
  ilişkili	
  olan	
  kişilerden	
  ilki	
  olan	
  Bayan	
  M.,	
  yazarın	
  ifadesiyle	
  bir	
  
“burjuva”dır.	
  “Babası	
  eski	
  devlet	
  büyüklerimizden”	
  (s.18)	
  ifadesiyle	
  tanıtılan	
  
ve	
   hiçbir	
   maddî	
   sorunu	
   olmayan	
   Bayan	
   M.,	
   varoluşsal	
   boşluk	
   içindedir.	
  
İstanbul’dan,	
  “geleneksel	
  ve	
  bir	
  örnek	
  şeylere	
  uyma”	
  (s.22)	
  zorunluluğundan	
  
sıkılır.	
  Kendisini,	
  “bağsız”	
  bir	
  kişi	
  olarak	
  gören	
  ve	
   içinde	
  yaşadığı	
  cemiyete	
  
ait	
   hissetmeyen;	
   ayrıca	
   yaşamını	
   anlamlı	
   kılacak	
  bireysel-­‐toplumsal	
   hiçbir	
  
amaca	
   sahip	
   olmayan	
   Bayan	
   M.,	
   içinde	
   bulunduğu	
   durumun	
   farkındadır.	
  
Kendisini	
   yaşamakta	
   olduğu	
   sıkıntıdan	
   kurtarabilecek	
   bir	
   anlam	
   arayışına	
  
girer.	
   Bunun	
   için	
   bir	
   Avrupa	
   seyahatine	
   çıkar.	
   Farklı	
   şehirlerde	
   edindiği	
  
uğraşlarla	
   yaşamına	
   anlam	
   vermeye	
   çalışır;	
   ancak	
   ne	
   yaparsa	
   yapsın	
  
kendisini	
   bireysel	
   veya	
   toplumsal	
   bağlamda	
   ikna	
   edip	
   itekleyecek	
   bir	
  
anlama	
   ulaşamaz;	
   dolayısıyla	
   sıkıntısından	
   kurtulamaz.	
   Anlam	
   arayışını,	
  
insan	
  olmanın	
  en	
  ayırt	
  edici	
  özelliği	
  olarak	
  işaret	
  eden	
  Victor	
  Frankl,	
  kişinin	
  
yaşamda	
   anlam	
   bulmasının,	
   gömülüp	
   kaldığı	
   kendisinden	
   uzaklaşmasına	
  
veya	
   kendisini	
   başka	
   bir	
   şeye,	
   mesela	
   bir	
   davaya,	
   sevilecek	
   bir	
   insana	
  
adamasına,	
   dolayısıyla	
   şeylere	
   dair	
   sorumluluk	
   almasına	
   bağlı	
   olduğunu	
  
söyler14.	
   Olumsuz	
   anlamda	
   özgür	
   olan,	
   diğer	
   bir	
   ifadeyle	
   bütünsel	
   yani	
  
bireysel-­‐toplumsal	
   herhangi	
   bir	
   sorumluluk	
   üstlenmeyen	
   Bayan	
   M.’nin	
  
sıkıntısını,	
  yaşamakta	
  olduğu	
  bu	
  tarz	
  özgürlüğü	
  hazırlar.	
  	
  

“Biliyor	
   musun?”	
   dedi	
   Bayan	
   M.	
   “Hiçbir	
   şey	
   yapmadan	
   yaşayıp	
  
durmak	
   ne	
   karar	
   zor.	
   Korkunç	
   sıkıntı	
   içindeyim.	
   Kendimi	
   gereksiz	
  
biri	
   sanıyorum.	
   Çalışmaya	
   iyice	
   karar	
   verdim.	
   Çalışmak	
   için	
   de	
   bir	
  
şeyler	
  öğrenmeliyim.	
  Küçük	
  bir	
  diploma	
  falan.	
  
“Çalışmaya	
  gereksinmen	
  yok	
  ama”	
  dedi	
  Selim.	
  
Öyle	
  ama	
  bu	
  boşluk	
  duygusunu	
  bilemezsin”	
  (s.18).	
  
Bayan	
  M.’den	
   sonra	
  Selim’le	
   ilişki	
   içinde	
  olan	
  kişilerden	
  bir	
  diğeri	
   ise	
  

Anna’dır.	
  Tıpkı	
  Bayan	
  M.	
  gibi	
  Anna	
  da	
  anlamsal	
  boşluk	
   içindedir.	
  Yaşamak	
  
için	
   bir	
   neden	
   bulamayan	
   Anna,	
   bir	
   evlilik	
   yapmış;	
   ancak	
   evliliğinde	
  
beklediğini	
   bulamamış	
   bir	
   kadındır.	
   O,	
   duyduğu	
   sıkıntıyı,	
   yaşa(ya)madığı	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
   Victor	
   Frankl,	
   Duyulmayan	
   Anlam	
   Çığlığı,	
   (çev.	
   Selçuk	
   Budak),	
   Öteki	
   Yayınları,	
   İstanbul	
  
2006,	
  s.30-­‐31.	
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cinselliğine	
  bağlar.	
  Bu	
  sorununu	
  aşmak	
  içinse	
  Selim’den	
  yardım	
  ister.	
  Selim	
  
ise	
   bir	
   terapist	
   gibi	
   yaklaşır	
   ona.	
   Selim’e	
   göre	
   Anna’nın	
   sorunu,	
   içinde	
  
yaşadığı	
  kapitalist	
  düzenin	
  veya	
  maddeye	
  aşırı	
  düşkünlüğün	
  tinde	
  yarattığı	
  
felçten	
  kaynaklanmaktadır.	
  Anna,	
  Selim’le	
  yaşadığı	
  ilişki	
  ile	
  isteğine	
  ulaşmış	
  
olmasına	
  rağmen,	
  anlamsal	
  boşluğunu	
  cinsel	
  tatminin	
  ortadan	
  kaldıracağını	
  
düşündüğü	
  için	
  sıkıntısından	
  kurtulamaz.	
  Adam	
  Phillips,	
  sıkıntının	
  yapacak	
  
bir	
  şey	
  bulamamaktan	
  kaynaklandığını	
  söyler15.	
  Yapacak	
  bir	
  şeyi	
  olmayan,	
  
daha	
   iyi	
  bir	
   ifadeyle,	
   yaşamını	
   içerik	
  bakımından	
  zenginleştiremeyen	
  veya	
  
sadece	
   görünüşle	
   meşgul	
   olan	
   Anna	
   da	
   Bayan	
   M.	
   gibi	
   olumsuz	
   anlamda	
  
özgürlüğün	
  sıkıntısını	
  yaşar;	
  şöyle	
  konuşur:	
  

“(…)	
  Yalnızca	
   bir	
   görünüş	
  mü	
  hayat?	
   Yalnızca	
   bir	
   görünüş	
   için	
  mi	
  
yaşamalı	
  ne	
  dersin?	
  (…)	
  
“Bilmiyorum,	
   aldırma	
   söylediklerime.	
   Acaba	
   böyle	
   mi,	
   diye	
   kendi	
  
kendime	
  soruyorum.	
  Hayat	
  o	
  kadar	
  boş	
  ki!	
  Neyle	
  doldurulabilir?	
  Bir	
  
görünüşle,	
  bir	
  görünüşle	
  yalnızca”	
  (s.38).	
  
Anna’dan	
   sonra	
   Selim’le	
   yakınlaşan	
   kişilerden	
   birisi	
   olan	
   Ada	
   da	
  

anlamsal	
  boşluk	
  içindedir.	
  Çevresinin,	
  özellikle	
  babasının	
  baskısını	
  kırmak,	
  
cinsel	
   bağlamda	
   özgürlüğünü	
   yaşamak	
   isteyen	
   Ada,	
   bu	
   isteğini	
  
gerçekleştirir.	
   Ancak	
   o	
   da	
   cinsel	
   özgürlüğün,	
   anlamsal	
   boşluğunu	
  
doldurmaya;	
   çağın,	
   çevrenin	
   ve	
   geleneklerin	
   birey	
   üzerindeki	
   baskısını	
  
aşmaya	
   yetmediğini	
   anlar.	
   Anna	
   gibi	
   o	
   da	
   anlamlı	
   bir	
   amaçtan	
   yoksun	
  
olduğu	
   için	
   uzvî	
   isteklerinin	
   kısa	
   zamanlı	
   uyuşturuculuğuna	
   kanar.	
  
İnanılacak	
   hiçbir	
   şey	
   bulamayan,	
   hiçbir	
   şeye	
   bağlanamayan	
   Ada,	
   Selim’e	
  
gönderdiği	
  bir	
  mektupta,	
  her	
  şeyi	
  hiçleyen	
  bir	
  tavırla	
  konuşur:	
  

“(…)	
  Burada,	
   Gülgün	
   adında	
   bir	
   arkadaşla	
   beraberim.	
   Aynı	
   acıları	
  
yaşıyor	
   gibiyiz.	
   İnanılacak	
   bir	
   şeyler	
   bulamamak,	
   hiçbir	
   şeye	
   tam	
  
bağlanamamak,	
   geçici	
   aşklarda	
  mutluluğu	
   aramak,	
   daha	
   doğrusu	
  
düşlemek,	
   dünyanın	
   hiçbir	
   yerini	
   yurdu	
   olarak	
   tam	
   olarak	
  
benimseyememek	
   ve	
   nedeni	
   belirsiz	
   bir	
   tedirginlikle	
   bunaltı.	
   İşte	
  
hepsi	
  bu.	
  Rest	
  nihilo...	
  Hiçlikten	
  hiçlik	
  doğar”	
  (s.130).	
  
Bir	
   sosyalist	
   olan	
   Ayşe	
   de	
   diğerleri	
   gibi	
   esas	
   olarak	
   arada	
   bir	
  

durumdadır;	
   o	
   da	
   sıkıntı	
   duyar.	
   Benimsediği	
   dünya	
   görüşüne	
   kararlı	
   bir	
  
şekilde	
   bağlı	
   olmayan	
   Ayşe,	
   Selim’in	
   kendisini	
   Ada’yla	
   aldattığını	
  
öğrendikten	
   sonra,	
   misillemede	
   bulunur.	
   Selim’i,	
   devrimci	
   dostlarından	
  
birisiyle	
   aldatır.	
   Onun	
   bu	
   eylemi,	
   aslında	
   kararlı	
   ve	
   katı	
   bir	
   anlam	
   zemini	
  
olan	
   ahlâktan	
   yoksun,	
   dolayısıyla	
   anlamsal	
   boşluk	
   içinde	
   olduğunu	
   işaret	
  
eder.	
  Anlatıcı,	
  portresi	
  ayrıntılı	
  bir	
   şekilde	
  çizilmemiş	
  olan	
  Ayşe’nin	
   içinde	
  
bulunduğu	
  durumu,	
  Bayan	
  M.	
   ile	
  Selim’in	
  konuşmalarının	
  satır	
  aralarında,	
  
şu	
  şekilde	
  ifade	
  eder:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
   Adam	
   Phillips,	
  Öpüşme,	
   Gıdıklanma	
   ve	
   Sıkılma	
   Üzerine	
   -­‐Hayatın	
   Didiklenmemiş	
   Yanlarına	
  
Dair	
  Psikanalitik	
  Denemeler-­‐,	
  (çev.	
  Fatma	
  Taşkent),	
  Ayrıntı	
  Yayınları,	
  İstanbul	
  2004,	
  s.91.	
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“(…)	
   Sen	
   sürgündeyken	
   o	
   kızı	
   bir	
   kulüpte	
   gördüm.	
   Dans	
   ettiği	
  
çocukla	
  çok	
  yakındı.	
  Deli	
  gibi	
  bir	
  şeydi	
  o.”	
  
Acıyı	
   çok	
   derinden	
   duydu	
   Selim.	
   Bayan	
   M.’nin	
   donuk,	
   cam	
   rengi	
  
gözlerine	
  baktı.	
  
Bütün	
   burjuva	
   kadınlar	
   yapar	
   bunu.	
   Özgür	
   olmasını	
   istemiştim,	
  
ama	
  ben	
  o	
  koşullar	
  altındayken	
  değil”	
  diye	
  mırıldandı”	
  (s.158).	
  
Hülasa	
  edersek;	
  asıl	
  kişi	
  Selim	
  ve	
  onunla	
  ilişkide	
  olan	
  kişiler,	
  anlamsal	
  

boşluk	
   içindedirler;	
   bu	
   durumları	
   ise	
   varoluşsal/anlamsal	
   sıkıntı	
  
duymalarına	
   neden	
   olur.	
   Söz	
   konusu	
   kişilerden	
   Selim,	
   içinde	
   bulunduğu	
  
durumun	
  neliğini	
  bilir;	
  yaşamakta	
  olduğu	
  sıkıntıyı	
  bir	
   imkân	
  olarak	
  görür.	
  
Kendisini	
   hiçleyen/olumsuzlayan	
   bir	
   dünyada,	
   acı	
   da	
   olsa	
   yaşamını	
  
sürdürür.	
   Onun	
   bu	
   eylemi,	
   içinde	
   bulunduğu	
   şartları	
   zorlamayan	
   insanın	
  
basit	
  bir	
  karşı	
  koyuşunu	
   ifade	
  eder.	
  Diğer	
  kişiler	
   ise	
  esas	
  olarak	
  sıkıntının	
  
neden	
  olduğu	
   tinsel	
   erozyon	
   içinde	
  parça	
   parça	
   heyecanlarını,	
   enerjilerini	
  
yitirirler.	
  Söz	
  konusu	
  kişiler,	
  sıkıntı	
  karşısında	
  basit	
  arayışların	
  dışında	
  çoğu	
  
zaman	
   ahlâkî	
   bir	
   ihlal	
   olan	
   bağlanmadan	
   gerçekleşen	
   sorumsuz	
   cinsel	
  
ilişkiye	
   sığınırlar.	
   Diğer	
   bir	
   ifadeyle,	
   sıkıntı	
   karşısında	
   herhangi	
   bir	
   tavır	
  
geliştiremeyen	
  bu	
  kişiler,	
  hesaplaşmak	
  gibi	
  insanı	
  ilerleten	
  bir	
  mekanizmayı	
  
işletmeyi	
  değil,	
  bir	
  ihlal	
  olan	
  cinselliği	
  ve	
  içmeyi	
  tercih	
  ederler.	
  Bayan	
  M.	
  de	
  
Anna	
  da	
  Ada	
  da	
  Ayşe	
  de	
  bilincinde	
  olmalarına	
  rağmen	
  yaşamakta	
  oldukları	
  
sıkıntıyı/bunalımı	
  aşamazlar.	
  

BİR	
  DİKKAT	
  
Demir	
   Özlü,	
   “Çağın	
   Yazarı”	
   başlıklı	
   yazısında,	
   -­‐kendi	
   neslini	
   ve	
   “bunalım	
  
yazınını”	
   savunan	
   yazarları	
   kastederek-­‐	
   aydının	
   farklı	
   “köleleştirme”	
  
mekanizmalarıyla	
   hiçliğe	
   doğru	
   itilmiş,	
   saçma	
   ancak	
   ayrılamayacağı	
   bir	
  
çağa	
   bırakılmış	
   olduğunu	
   söyler.	
   Bu	
   şartlar	
   içinde	
   yaşayan	
   aydının,	
   ona	
  
göre,	
   iki	
   temel	
   vazifesi	
   vardır:	
   Bunlardan	
   birincisi,	
   kendisini	
  
hiçleyen/olumsuzlayan	
   düzenden	
   ve	
   geleneklerden	
   kopmak,	
   “insancıl	
   bir	
  
devrimin	
   değerler	
   düzenini”	
   kurmak;	
   ikincisi	
   ise	
   çağını	
   kavramak	
   ve	
   çağın	
  
kişisinin	
  de	
  kendisinin	
  de	
  savunusunu	
  yapmaktır16.	
  Acaba	
  bunalım	
  yazınını	
  
savunan	
   Özlü’nün	
   bu	
   görüşü,	
   eserine	
   yansımış	
   mıdır;	
   diğer	
   bir	
   ifadeyle	
  
Özlü,	
   savunduğu	
   bu	
   görüşü,	
   eserinde	
   ne	
   kadar	
   gerçekleştirebilmiştir	
   veya	
  
eseri,	
  tezli	
  bir	
  eser	
  midir?	
  

Özlü,	
   romanında	
   asıl	
   kişi	
   Selim’in	
   şahsında	
   aydının	
   kurulu	
   düzen	
  
tarafından	
   itildiğini,	
   susturulmaya	
   çalışıldığını	
   ortaya	
   koyar.	
   Çok	
   açık	
   bir	
  
şekilde	
  olmasa	
  da	
  verili	
  olanı	
  kabul	
  etmeyen	
  aydının	
  bunalımının	
  kendisine	
  
bırakılmış	
   ve	
   yetkisizleştirilmiş	
   olmaktan	
   kaynaklandığını	
   sezdirir.	
   Selim,	
  
her	
  ne	
  kadar	
  mesafeli	
  dursa	
  da	
  sosyalizmin	
  bir	
  değer	
  olduğuna,	
  devrim	
  için	
  
mücadele	
   etmek	
   gerektiğine	
   inanır;	
   dolayısıyla	
   Özlü,	
   devrimi	
  
gerçekleştirecek	
  olanın	
  sosyalist	
  mücadele	
  olduğunu	
  işaret	
  eder.	
  Ancak	
  öte	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  Demir	
  Özlü,	
  “Çağın	
  Yazarı”,	
  s.1,	
  7.	
  



Sıkıntı	
  Kavramı	
  ve	
  Bir	
  Küçük	
  Burjuva’nın	
  Gençlik	
  Yılları	
  Romanı	
  

163	
  

yandan	
   Özlü,	
   romanında	
   -­‐asıl	
   kişi	
   Selim’in	
   şahsında-­‐	
   kurulu	
   düzenle	
   de	
  
Türkiye	
  İşçi	
  Partisi’yle	
  de	
  uyuşmayan;	
  ne	
  onları	
  yok	
  sayan	
  ne	
  de	
  ödün	
  veren	
  
kendisinin	
   savunusunu	
   yapmıştır.	
   Diğer	
   bir	
   ifadeyle	
   Özlü,	
   romanıyla	
   hem	
  
kurulu	
   düzen	
   hem	
   de	
   mensubu	
   olduğu	
   parti	
   tarafından	
   dışlanmış	
   veya	
  
kendisine	
   bırakılmış	
   bir	
   aydının	
   arada	
   kalmışlığını	
   işaret	
   ederken	
   dolaylı	
  
olarak	
   düzeni	
   de	
   eleştiriyi	
   kabul	
   edemeyen	
   ideolojiyi	
   de	
   olumsuzlamıştır.	
  
Bu	
   bağlamda	
   bakıldığında	
   Bir	
   Küçük	
   Burjuvanın	
   Gençlik	
   Yılları,	
   yazarın	
  
yukarıda	
   sözünü	
   ettiğimiz	
   görüşünü,	
   hayata	
   geçiren	
   tezli	
   bir	
   romandır,	
  
diyebiliriz.	
  

Tezli	
   bir	
   roman	
  Bir	
   Küçük	
   Burjuvanın	
   Gençlik	
   Yılları’nda	
   Demir	
   Özlü,	
  
ayrıca	
  birkaç	
  biyografik	
   ayrıntı	
   kullanılmıştır.	
  Örneğin;	
   kurgu	
  kişi	
   Selim’in	
  
edebiyat	
   eleştirmenliği	
   ve	
   tercümanlık	
   yapması,	
   Türkiye	
   İşçi	
   Partisi	
   ile	
  
ilişkisi	
   ve	
   partiden	
   ihracı,	
   bir	
   görüşünden	
   dolayı	
   yargılanması	
   ve	
   askerî	
  
sürgün	
   olarak	
   Doğu’ya	
   (Muş’a)	
   gönderilmesi	
   gibi	
   birkaç	
   kişisel	
   özelliği,	
  
gerçek	
   bir	
   kişi	
   olan	
   Demir	
   Özlü’nün	
   biyografisine	
   ait	
   ayrıntılarla	
  
örtüşmektedir.	
  Ancak,	
   söz	
  konusu	
  ayrıntılar,	
  esas	
  olarak	
  birkaç	
   tesadüften	
  
başka	
  bir	
  şey	
  değildir.	
  Dolayısıyla	
  bu	
  ortak	
  hususlar,	
  romanı	
  biyografik	
  bir	
  
roman	
  kabul	
  etmemiz	
  için	
  yeterli	
  değildir.	
  

Yukarıda	
   ifade	
   etmeye	
   çalıştığımız	
   gibi	
   tezli	
   bir	
   eser	
   oluşu,	
   birkaç	
  
biyografik	
  ayrıntıyı	
  içermesi,	
  romanın	
  edebî	
  değerini	
  düşürmemiştir.	
  

SONUÇ	
  
Yazının	
   birinci	
   bölümünde	
  de	
   işaret	
   edildiği	
   gibi	
  modern	
   insanın	
   varlığını	
  
tehdit	
   eden	
   sorunlardan	
   birisi	
   de	
   sıkıntıdır.	
   Anlamsal	
   boşluk	
   durumunu	
  
işaret	
  eden,	
  siyasal,	
   toplumsal	
  ve	
  ekonomik	
  modernite	
   ile	
  doğrudan	
  ilişkili	
  
olan	
   sıkıntının	
   bireysel	
   ve	
   toplumsal	
   olmak	
   üzere	
   iki	
   temel	
   sebebi	
   vardır.	
  
Sıkıntı,	
   askıda	
   veya	
   arada	
   olma	
  durumunu	
   işaret	
   eder.	
  Kendisiyle	
   kurulan	
  
ilişkiye	
   göre	
   bir	
   imkân	
   veya	
   tinsel	
   erozyon	
   olma	
   hususiyetine	
   sahip	
   olan	
  
sıkıntı,	
  esas	
  olarak	
  dört	
  gruba	
  ayrılır.	
  

Demir	
   Özlü,	
   1950	
   sonrası	
   edebiyatımızın	
   bulanım	
   yazınını	
   savunan	
  
hikâyeci	
   ve	
   romancılarımızdan	
   birisidir.	
   Onun	
   eserlerine	
   dair,	
   şimdiye	
  
kadar	
  akademik	
  disiplinli	
  ne	
  bir	
   tez	
  yapılmış	
  ne	
  de	
  yazı	
  kaleme	
  alınmıştır.	
  
Bu	
  yazıda	
  ele	
  alınan	
  Bir	
  Küçük	
  Burjuvanın	
  Gençlik	
  Yılları	
  başlıklı	
  romanında	
  
Özlü,	
   bir	
   aydının	
  ve	
  onunla	
   ilişki	
   içinde	
  olan	
  kadınların	
  yaşamakta	
  olduğu	
  
sıkıntıyı/bunalımı	
   anlatmış/konu	
   almıştır.	
   Romanda	
   asıl	
   kişi	
   ve	
   onunla	
  
ilişki	
   içinde	
   olan	
   kişilerin	
   içinde	
   bulunduğu	
   durum	
   olarak	
   işaret	
   edilen	
  
sıkıntı,	
   anlam	
   probleminin	
   neden	
   olduğu	
   bir	
   varoluşsal	
   problemdir.	
  
Hesaplaşıldığında	
  bir	
  imkân,	
  diğer	
  durumda	
  ise	
  tinsel	
  bir	
  erozyona	
  dönüşen	
  
sıkıntı	
   karşısında	
   -­‐ikinci	
   bölümün	
   sonunda	
   da	
   ifade	
   ettiğimiz	
   gibi-­‐	
   roman	
  
kişilerinin	
   iki	
   tavrı	
   vardır:	
   Asıl	
   kişi	
   Selim,	
   yaşamakta	
   olduğu	
   sıkıntının	
  
farkındadır,	
  onu	
  olduğu	
  gibi	
  kabul	
  eder,	
  onunla	
  yaşamayı	
  göze	
  alırken	
  diğer	
  
roman	
   kişileri	
   -­‐Bayan	
   M.,	
   Anna,	
   Ada	
   ve	
   Ayşe-­‐,	
   aşamadıkları	
   sıkıntı	
   içinde	
  
heyecanlarını	
  ve	
  enerjilerini	
  yitirirler.	
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Demir	
   Özlü,	
   yukarıda	
   da	
   işaret	
   ettiğimiz	
   gibi	
   hayata/sanata	
   dair	
   bir	
  
görüşünü,	
   asıl	
   kişi	
   Selim’in	
   şahsında	
   kurgu	
   bir	
   dünyaya	
   taşımıştır.	
   Bu	
  
yönüyle	
   tezli	
   bir	
   eser	
   olan	
   Bir	
   Küçük	
   Burjuvanın	
   Gençlik	
   Yılları,	
   çağdaş	
  
bireyin	
   varlığı	
   için	
   bir	
   tehdit	
   olan	
   sıkıntı/bunalım	
   gibi	
   şimdiye	
   kadar	
  
doğrudan	
  temas	
  edilmemiş	
  bir	
  konuyu	
  ele	
  aldığı	
  ve	
  sorunun	
  neliğini	
  işaret	
  
ettiği	
  için	
  önemlidir.	
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