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ÖZ 

Walter Benjamin, “Hikâye Anlatıcısı” başlıklı ünlü çalışmasında, sözlü kültürün hikâye anlatıcısının aradan 
çekilişi ile yazılı metinle karşı karşıya kalan okurun yaşamış olduğu krizi tartışır. Yazılı dünyada hikâye 
anlatıcısının beden ve sesinin silinmesiyle temelde okur ve metin başbaşa kalır. Bu başbaşalık, okuma tecrübesinin 
haz ve hüzün karşıtlığında açığa çıkan çift boyutlu anlam dünyasını açığa çıkarır. Hikâye anlatıcısının sesinin 
silinmesiyle metinle başbaşa kalan okurun metnin anlamını üretmede aktif ve özgür hâle gelmesi okumanın haz 
boyutunu oluşturur. Diğer taraftan, okurun hikâye anlatıcısının doğrudan aktardığı tecrübeden uzaklaşarak 
kendini yalnızca harflerle örülü kurgusal bir dünyada bulması okumanın hüzünlü boyutudur. Bu makale, Hasan 
Ali Toptaş’ın Harfler ve Notalar adlı eserindeki “Hikâye Anlatıcısına Ne Oldu?” ve “Okurun Okuru Olmak” adlı 
yazılarını, okuma tecrübesinin hüzünlü hazzı sorunu bağlamında analiz eder. Yazarın ünlü romanı Bin Hüzünlü 
Haz’a ismen atıfta bulunarak bu sorunun aşılabilmesinde okurun rolünü ön plana çıkarırken aynı zamanda 
tecrübe kavramını da göz ardı etmeyen bir okuma düşüncesine yer açmanın önemini vurgular. Bu amaç 
doğrultusunda çalışmada, Peter Brooks’un psikanaliz ile hikâye anlatıcılığı arasında kurduğu ilişki ve okur ile 
metin arasındaki diyalog ortamını öne çıkaran hermenötik düşünce eşliğinde, okuma pratiği içinde tecrübe 
alışverişinin nasıl yeniden canlandırılabileceği mütalaa edilir. 

Anahtar Kelimeler: Hikâye Anlatıcısı, Okuma, Tecrübe, Haz, Walter Benjamin. 
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ABSTRACT 

In this article “The Storyteller: Reflections on the Works of Nikolai Leskov,” Walter Benjamin discusses the crisis of 
the reader faced with the written text due to the disappearance of the oral storyteller. Basically, the reader and 
the text are alone together as the storyteller's body and voice vanish into written world. In our opinion, this 
position reveals the double-dimensional world of meaning that emerges in the contrast of pleasure and sadness of 
the reading experience. With the disappearance of that voice and body, the reader – who is left alone with the 
text- becomes active and free in producing their own meaning for the literary text so frequently associated with 
pleasure dimension of reading. This article analyzes two essays by Hasan Ali Toptaş – “What Happened to the 
Storyteller?” and “Being a Reader of the Reader” in Letters and Notes (Org: Harfler ve Notalar) – in the context of 
the problem of gloomy pleasure of reading. While it highlights the role of the reader, also it also makes room for a 
reading thought that does not ignore the concept of experience in overcoming this problem – referring to the 
author's outstanding novel, A Thousand Gloomy Pleasures (Org: Bin Hüzünlü Haz). It also discusses how the 
exchange of experience can be enlivened in the practice of reading in the relationship that Peter Brooks 
established between psychoanalysis and storytelling, or hermeneutical thought, which emphasizes the dialogue 
environment between the reader and the text. 
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Giriş 

Sözlü kültürün önemli kavramlarından biri olan hikâye anlatıcısını yazıyla birlikte 
kaybederiz. Bu kayıp, okurun anlam üretimindeki rolünün ön plana çıkması gibi bir 
duruma sebep olur. Ancak bu imka n içinde, Walter Benjamin’in “Hika ye Anlatıcısı: Nikolay 
Leskov'un Eserleri Ü̈zerine Düşünceler” başlıklı çalışmasında öne çıkardıg ı üzere, 
tecrübenin değer kaybettiği bir okuma pratiğine yönelmenin tedirginliği okurda 
ziyadesiyle hissedilir. Zira, yalnızca yazılı harflerle örülü kurgusal bir dünyaya dair anlam 
üretme çabası, onu bir anlamda tecrübeden uzaklaştırmış, varlığa/hayata dokunamayan 
bir okuma pratiğiyle ilişkili hâle getirmiştir. Anlam üretme imkânının hazzı, anlatıcıdan 
yoksunluğun ise hüznü çağrıştırdığı varsayılırsa, yazılı metin karşısında okurun 
etkinleştiği, bununla birlikte tecrübenin gözden düştüğü bir okuma biçimi ortaya çıkmıştır. 
Okumanın çift boyut kazandığı bu yeni hâlini “okumanın hüzünlü hazzı” şeklinde ifade 
edebiliriz. 

Bu çalışmada, okumanın hüzünlü hazzı, Hasan Ali Toptaş’ın “Hikâye Anlatıcısına Ne 
Oldu?” ve “Okurun Okuru Olmak” adlı yazılarında dikkat çektiği bazı sorunlar eşliğinde ele 
alınmaya çalışılacak, edebiyat ile tecrübe arasındaki bağın yeniden kurulabileceği bir 
okuma perspektifine yer açmanın önemine dikkat çekilmeye çalışılacaktır. Bu anlamda 
yazının görünürdeki temel sorunu, hikâye anlatıcısının hayatımızdan uzaklaşmasıyla 
kaybedilen tecrübe etkileşiminin, yani canlı iletişim durumunun yazılı kültürün okuma 
tecrübesi içinde nasıl açığa çıkma imkânı bulabileceğine ilişkindir. Görünürdeki bu sorun, 
sadece sözlü kültürün dinleme pratiklerine aitmiş gibi görünen hikâye anlatıcısı ve 
tecrübe kavramlarının hâlihazırda yazılı kültürün okuma pratiklerini bir şekilde 
etkilemeye ve yön vermeye devam ettiği iddiasını da beraberinde getirir. 

Peter Brooks (2014), Benjamin’in makalesinde vurgulanan romanın hika ye 
anlatıcısını yerinden edişiyle kaybedilen bu “tecrübe alışverişi” nin psikanaliz gibi 
karşılıklı bir iletişimin temelleri üzerine kurulabileceğini ileri sürmüştür. Analiz eden 
(dinleyici) ve analiz edilen (anlatıcı) arasındaki ilişki bağlamında, psikanalizin kendisinin 
sözlü anlatısal alışveriş durumunu yeniden canlandıran bir etkinlik oluşuna dikkat çeken 
Brooks, Barthes’ın okurluk metin (readerly texts) ve yazarlık metin (writerly texts) 
(2006a: 16) kavramlarından yararlanarak, okurun metni yapılandırma pratiğine dikkat 
çeker. Bu düşüncesi Brooks’u, bu yazının sorun edindiği mesele bağlamında kendisiyle 
diyalog kurulması gereken bir isim hâline getirir. Bu diyaloğa girince de ister istemez 
hikâye anlatıcılığını psikanaliz etrafında yapılandıran bir okuma tutumu içerisinde 
anlamlandırmaya kalkışmak ne anlama gelir ve ne ölçüde mümkündür sorusu hasıl olur. 
Dahası, böyle bir okuma tutumu modern çağın okuma pratikleri içinde tecrübe alışverişini 
temin edebilir mi?  

Bu soruların cevaplanabilmesi, okuma ile hüzün, haz, tecrübe kelimeleri arasındaki 
ilişkiler ağı üzerine düşünmekten bağımsız değildir. Fakat öncelikle sırasıyla, dinleme 
pratiklerinden okuma pratiklerine anlama ortamının dönüşümü, hikâye anlatıcısının 
çekilişi ile okurun belirişi, hikâye anlatıcısının çekilişi ile tecrübenin yitirilişi şeklinde 
ilerleyen bir güzergâhın izlenmesi ve belirginleştirilmesi gerekmektedir. 

1. Dinlemeden Okumaya: Anlama Ortamının Dönüşmesi 

Bir başkasının sesine bağımlı olarak gerçekleştiren dinleme pratiği ile bugünkü 
anladığımız anlamda kitap karşısında yazılı bir dünyada gerçekleştiren okuma pratiği 
arasında bulunan belirgin farklar, bu eylemleri gerçekleştiren dinleyici yahut okurun 
anlam üretimi noktasındaki konumunu büyük ölçüde etkiler. Bu, temelde sözlü iletişimde 
sözün aynı ortam içinde anlam kazanması, yazılı kültürde ise sözün ortaya çıktığı 
ortamdan bağımsız bir anlam üretimini gerekli kılmasıyla ilgilidir. Yakın döneme kadar 
temel bir okuma biçimi olan yüksek sesle okumada (Goody, 2017, s. 196) sözün dayanağı 
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kanlı canlı bir beden ve bu bedene ait ses iken yazıya bağımlı okur kendisini yazılı bir 
dünyada, konuşmanın ortaya çıktığı atmosferin zamansal ve bütünsel birlikteliğinden 
uzakta, “yalnızlığa” dayalı bir iletişim biçiminin içerisinde bulur. Sözlü kültüre ait dinleme 
pratikleri arasında edebiyat eserinin bir başkasının bedeni ve sesi aracılığıyla tecrübe 
edilmesinin kendisini genelde hikâyeyi birinci ağızdan nakleden “hikâye anlatıcısı” yahut 
da yazılı olan eseri başkaları için “yüksek sesle okuyan bir okuyucu” eşliğinde gösterdiği 
söylenebilir. Bu yazıda, dinleme pratiğine dayalı edebî tecrübe üzerinde durulurken daha 
ziyade “hikâye anlatıcısı”na atıfta bulunulacaktır. Ayrıca burada, “hikâye anlatıcısı” 
tabirinin, Walter Benjamin’in sözlü kültürün temsilcisi olarak kendisine açtığı özel yer ve 
Türk sözlü geleneğindeki “kam, şaman, oyun, ozan, baksı” gibi destan anlatıcılarını yahut 
“âşık, saz şairi, ozan, meddah, kıssahan”1 gibi sözlü geleneğe ait olan katılımcıları aynı isim 
etrafında toparlayabilecek bir anlam yoğunluğuna sahip olması nedeniyle tercih 
edildiğinin belirtilmesi faydalı olabilir.   

Edebiyat eserinin hikâye anlatıcının icrası -kanlı canlı bedeni ve sesi- eşliğinde 
tecrübe edilmesine sözlü kültüre ait dinleme pratikleri arasında sıklıkla rastlanır. 
Geleneksel sanatların daha ziyade performatif olmasıyla ilişkili olduğu söylenebilecek bu 
icra sırasında hikâye anlatıcısının beden ve sesi ayrıştırılamaz. Yazılı kültürde ise 
anlatıcının icrasının ortadan kalkmasıyla -beden ve sesinin aradan çekilmesiyle- okur ile 
metin başbaşa kalmakta, yazının işaretlerinin konuşma ve anlama taşınma görevi okurun 
omuzlarına yüklenmektedir. Dolayısıyla, dilin doğal ortamı olan ses dünyasıyla bağlantı 
kurması beklenen kişi okur hâline gelmektedir. Ong’un vurguladığı üzere, “Bir yazılı 
metnin meramını anlatabilmesi için, dolaylı veya dolaysız olarak, dilin doğal ortamı olan 
ses dünyasıyla bağlantı kurması gerekir. Bir metni “okumak”, “metni sese dönüştürmektir” 
(Ong, 2012, s. 20). Bu noktada, bir başkasının bedeni ve sesi eşliğinde okunanı dinleme ile 
okurun bizatihi kendisi olarak yazı ile karşılaşması arasında ne gibi farklılıkların 
bulunduğu sorusu öne çıkar. Edebî bir esere ete kemiğe bürünmüş kanlı canlı bir insan 
sesi eşliğinde genellikle kalabalık bir ortam içinde kulak vermek ile onu yazılı kültür 
içinde, kelimelerle başbaşa kalarak tecrübe etmek arasında ne gibi farklılıklar vardır ve bu 
durum okur ile metin arasındaki ilişkiyi nasıl etkiler? 

2. Hikâye Anlatıcısının Çekilişi ile Okurun Belirişi 

Esasında kişinin metinle arasına giren bir hikaye anlatıcısından mahrum kalması, 
onun bir okur olmasını sağlamıştır. Bu anlamda okur, hikâye anlatıcısının çekilişi ile belirir 
ve kendisini sözlü iletişimin uzağında; “yalnızlığa” dayalı bir iletişim biçiminin içerisinde 
bulur. Bu, okurun edebî metin karşısında anlam üretme imkânını ortaya çıkaran bir 
durumdur. Proust’un ifadesi ile söyleyecek olursak yeni durum, “yalnızlığın ortasındaki 
iletişimin verimli mucizesi” dir (2009, s. 31). Burada, Barthes’ın okurun anlam üretimine 
katılmasına “metnin hazzı” demesi hatırlanmalıdır. Barthes, metnin verdiği hazzı okurun 
üretken aktivitesiyle ilişkilendirir ve onu gösterenin görkemli düzeyine çıkan değer 
şeklinde tanımlar (2006b, s. 141).  

Yazı karşısında anlam üretme sorumluluğu omuzlarına yüklenen okuru en fazla 
tedirgin eden şey, onun hikâye anlatıcısının sesinden mahrum oluşundan başka bir şey 
değildir. Hasan Ali Toptaş’ın Bin Hüzünlü Haz’daki ünlü giriş cümlesini biraz değiştirerek 
söyleyecek olursak, kendisini bir anlam arayışında bulan okuru en çok tedirgin eden şey, 
sesten arınmışlığıdır (Toptaş, 2015).2 

Okurun bu durumda yaşamış olduğu şaşkınlık durumu, Platon’un, Phaidros (1943) 
adlı eserinde yazıya atfedilen o ünlü zayıflık ve çaresizlik durumunu hatırlatır. Yazı bu 

                                                            
1 Fuad Köprülü, sözlü geleneğe ait olan bu katılımcıları müstakil başlıklar altında detaylıca ele alır (1966). 
2 “Beni en çok suçtan arınmışlığım tedirgin ediyor. Üzunca bir süredir, ruhumun derinliklerinde bütün 
şiddetiyle hissediyorum bunu.” (Toptaş, 2015, s. 7). 
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anlamda resim misali canlı gibidir, fakat soru sorulduğunda derin bir sükûnet içerisine 
girer. Yazının okuru zayıf ve çaresiz bırakışına farklı bir açıdan bakabilmek için Hans-
Georg Gadamer ve Paul Ricoeur’nün yazının sağlamış olduğu metodolojik avantajın okuma 
sürecini nasıl etkilediğine dair düşüncelerine dikkat çekmek yerinde olabilir. Söz, yazı 
şekline bürünerek doğal iletişim ortamından ayrılır ve “yabancılaşmış bir konuşma” hâline 
gelir. Bu ise, yabancılaşmış bir konuşmaya dönüşerek, ortaya çıktığı ortamın bağlarından 
koparılması anlamına gelir. Edebî eseri seslendiren/anlatan kişi, edebî eserin ortaya 
çıktığı zaman ve mekân, edebî eserin yazı hâline gelmesiyle bağını kopardığı unsurlardır. 
Burada önemli olan, edebî eserin yazıya geçirilmesinin onu özgürleştirerek “kendisini 
okuyabilen herkesin eşit pay sahibi olduğu bir anlam alanına” (Gadamer, 2009, s. 181) 
yükseltmesi, bu yolla “semantik özerkliğini” (Ricoeur, 2003, s. 192) ilan etmesidir. Böylece 
okur edebî eserin anlamını ararken (seslendiren/anlatan kişinin jest ve mimikleriyle örülü 
bedensel destekleri, sesine bir şekilde yansıyan niyeti, yahut ortaya çıktığı zaman ve 
mekânla ilişkilendirilme eğilimi gibi) onu sınırlandıran çeşitli unsurlardan da kurtulmuş 
olur.  

Hasan Ali Toptaş, “Okurun Okuru Olmak” adlı yazısında, edebiyat eserlerinin 
yazarlarının sesi eşliğinde okunmasının okuma sürecini, okurla metin arasındaki ilişkiyi 
nasıl etkileyeceği üzerinde durarak, tartışageldiğimiz konuya yazılı kültür içindeki 
devamlılığı içerisinden bakar.  Toptaş bu bağlamda, yazarların çağrıldıkları çeşitli dinleti 
etkinlikleri üzerinde durur. Bilindiği gibi bu dinleti etkinlikleri, edebî eserlerin okurlara 
yazarlarının sesi eşliğinde sunulmasına, böylece metin yazarlarının bir anlamda “okurun 
okuru” olmalarına dayanır. Bu dinletilere yazarların çağrılmasının önemli nedenlerinden 
birisinin de, yazılı olana en doğru anlamını verenin onu yazıya geçirenler olduğu 
düşüncesinden ileri geldiği söylenebilir. Okurun okuru olarak gerçekleşen bu tarz 
etkinlikleri bir nevi okurla metin arasına girmek olarak değerlendiren Toptaş, bu durumu 
edebiyat eserinin bir kişinin bedeni, jest ve mimikleri ile sınırlandırılışı olarak görür: “Her 
şeyden önce, okuyan kişi Charles Dickens bile olsa, metnin sesi bir insan sesinin içine 
hapsediliyor çünkü ve kendi zenginliğini yaşayamadan orada can çekişmeye başlıyor.” 
(2008, s. 112-113) 

Alıntıda açıkça görüleceği üzere yazar, metnin okuruyla konuşan sesinin etten 
kemikten bir insanın sesine indirgenmesinin oluşturabileceği sorunlara işaret eder. 
Metnin sesi ile bir insanın sesinin eşleşmesi durumunda onu tedirgin eden şey, bu yolla 
edebiyat eserinin çoğulcu ve tüketilemez dünyasına ait olası seslerin açığa çıkma 
potansiyellerinin önüne geçileceği düşüncesidir: “Okumanın da tıpkı yazmak gibi çok özel 
bir uğraş olduğunu, bir metnin birçok kişi tarafından pekala farklı yorumlarla 
seslendirilebileceğini ve sayfaların yüzünde hareketsiz duran harflerin aslında sağa sola 
doğru yürüyen oynak birer varlık olduklarını göz önüne  aldığımızda, bu tablo kimi zaman 
olduğundan daha da hazin görünüyor bana.” (2008, s. 113) 

Burada açık olan Toptaş’ın yazının semantik özerkliği itibarıyla karşısında duran 
okurlarına sunduğu üretim zenginliğini göz önünde bulundurmasıdır. Yazılarak “kendisini 
okuyabilen herkesin eşit pay sahibi olduğu bir anlam alanına” yükselen ve bu yolla 
özgürleşen edebî eserin yeniden bir insan sesi içerisine hapsedilmesi demek, özgürleştiği 
bağlarından birine yeniden kendi eliyle yakalanması anlamına gelir. Bu noktada 
Manguel’in de benzer biçimde, sesli okunanı dinlemeyi, okuma eylemini yoksullaştıran bir 
boyut olarak “kulağı başkasının diline tutsak etmek” (2010, s. 150) şeklinde ifade ettiği ve 
bunu dinleyenin özgürlüğünü kısıtlayan bir husus olarak değerlendirdiği hatırlanabilir. 

Toptaş söz konusu yazısında ayrıca, bir metni onu yazan kişinin sesinden dinlemek 
üzere gerçekleştirilen bu tarz organizasyonların amacının, basitçe yazarların okurlarla 
buluşması olabileceğine dikkat çeker. Buna göre, okunan metin (okur ile yazar arasında) 
daha sonra (dinleti sonrasında) başlayacak olan karşılıklı konuşmanın, sorulacak soruların 
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ve verilecek cevapların vesilesi kılınır. Bu noktada ise şu sorular hasıl olur: Yazarla okur 
arasındaki böylesi bir diyalog oluşturma niyeti, okuma süreciyle metinle okur arasında 
vuku bulacak sanat tecrübesine ait hakiki diyaloğa öncelenebilir mi? Mevzu bahis bir sanat 
eseri tecrübesi olduğunda söz konusu karşılıklı konuşma, sorulacak sorular ve verilecek 
cevaplardan oluşan diyaloğun kimler arasında vuku bulması lazım gelir? Bu diyaloğun 
yazar ve okur arasında, üstelik de okuma sonrasında gerçekleşmesi ne derece anlamlıdır? 

Okumanın okuma sürecinde okurla metin arasında soru-cevap diyalektiği şeklinde 
tezahür eden bir diyalog içerisinde varlığını sergileyebilmesi, bu sorulara cevap arama 
noktasında Alman filozof Gadamer’in felsefî hermenötiğine ait olan anlamlı perspektifi 
hatırlatır. Bilindiği gibi ufukların kaynaşması, soru-cevap diyalektiği onun bu perspektifini 
ortaya koyan önemli kavramlardır. Gadamer’e ait olan ufukların kaynaşması tabiriyle 
temelde okuma tecrübesiyle ortaya çıkan ve metnin dünyası (ufku) ile okurun dünyası 
(ufku) arasında soru-cevap diyalektiğine3 dayalı bir karşılıklı konuşma devam ettikçe 
gerçekleşecek bir hadiseye işaret edilir. 

3. Hikâye Anlatıcısının Çekilişi ile Tecrübenin Yitirilişi 

Okurun dinleyiciden okura evrilmesi, aynı zamanda tecrübeye sırtını dönen bir 
okuma perspektifinin öne çıkması gibi bir tehlikeyi de beraberinde getirir: Benjamin’in 
“Adı size ne kadar tanıdık gelirse gelsin, hikâye anlatıcısının hayatımızda artık hiçbir 
hükmü yok.” (2008, s. 77) şeklinde başlayan yazısını okurken kendimizi bir hüzün 
halesinin içerisinde buluruz. Bu hüzün yalnızca aradan çekilen hikâye anlatıcısına 
özlem/nostaljiden mi kaynaklanır? Ya da dünyanın hikâyelerden ibaret olduğuna ve hâlen 
anlatılan hikâyelerle döndüğüne inanan Hasan Ali Toptaş gibi4 (2008, s. 142) Benjamin’in 
“hayatımızda hiçbir hükmü yok,” dediği hikâye anlatıcılarının dünyada bir yerlerde hâlâ 
yaşıyor olması gerektiğine dair inançla mı ilgilidir? Yoksa bütün bunlarla birlikte, hikâye 
anlatıcısının sesinin kaybolmasıyla tecrübe alışverişinin de ortadan çekilmesine, edebiyat 
ve tecrübe arasındaki ilişkiselliğin bir şekilde inkıtaya uğramasına dair bir hüzün müdür 
ortaya çıkan? Kanaatimizce, hikâye anlatıcısının sesinin kesilmesi bir nostalji duygusuyla 
ilişkilendirilmenin ötesinde edebiyat ve tecrübe arasındaki bağı taşıdığı farklı nokta 
itibarıyla daha kritik sorunlar içerir. 

Benjamin’de hikâye anlatıcısının aradan çekilmesi ile tecrübî olanın gözden düşmesi 
arasında önemli bir bağ kurulur. Onun bu yazıda vurguladığı tecrübe, hikâye anlatıcısının 
kendisiyle birlikte hikâyeden çekip aldığı tecrübedir. Burada sözlü olarak birinden 
başkasına aktarılabilir olan tecrübeden bahsedilir aslında. Sözlü edebiyattan gelmeyen, 
ona da dönmeyen yazı kültürü içinde böylesi bir tecrübenin açığa çıkamayacağı 
vurgulanır. Yazarının kendisini bütünüyle tecrit ettiği ve tek başına kalmış bireyin 
odasında doğan romanın bunu gerçekleştirme, tecrübeyi aktarma şansı yoktur. Gerçi onun 
çıkışı, yazıyla açığa çıkan ve önü alınması istenen bir okuma tutumuna işaret etme 
şeklinde de okunabilir. Yine de bu doğrultuda, romanın yükselişi ile tecrübî olanın düşüşü 
arasında kurulmaya çalışılan ilişki çevresinde aklımızda çeşitli sorular belirir: Anlatıcının 
sesinin olmadığı metinle başbaşa kalan okur, harflerle örülü bir dünyanın sınırlarında 
anlam arayışı içerisine itilen biri hâline mi gelir? Okurun yazılı dünya içinde üretmiş 
olduğu anlamın yazının sınırları dışında hayata, tecrübeye yönelik bir tarafı olamaz mı? 

                                                            
3 “Bir diyaloğu yürütmek, her şeyden önce diyaloğun partnerlerinin birbirlerini dikkate almadan 
konuşmamalarını gerektirir. Bu yüzden o zorunlu olarak soru-cevap yapısına sahiptir.” (Gadamer, 2009, s. 
148). 
4 “Hiç kuşkusuz dünyanın hikâyelerden ibaret olduğunu düşünen biri olarak ben Walter Benjamin’in 
“hayatımızda hiçbir hükmü yok,” dediği hikâye anlatıcısının hala yaşadığına inanıyorum.” (Toptaş, 2008, s. 
142) 
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Yazılı kültür içinde okunan edebiyat eserinin hayata/tecrübeye dönüklüğünü 
sorunsallaştırmak için Benjamin’in romanın sözlü kültürden gelmediği ve ona dönmediği 
iddiasına yönelmenin önemli olduğunu düşünüyoruz. Hasan Ali Toptaş da hikâye 
anlatıcısına dair yazısında, üzerinde yeterince durmasa da bunun tartışmaya değer bir 
husus oluşuna dikkat çeker. Benjamin’e göre tecrübe, aktarılan, paylaşılan ve edinilen bir 
şey olmaklığını sözlü kültürden gelmeyen ve ona dönemeyen edebî eser kaybeder. 

Okumak nihayetinde, yazı ile sabitleşerek sözlü kültürün doğal iletişim ortamından 
ayrılan yazının okurunun şimdisinde yeniden konuşmaya, anlama taşınmasıdır. Bu ise 
okuma ile birlikte yazı ile söz arasındaki ilişkinin yeniden açığa çıkmak durumunda olduğu 
gerçeğine işaret eder. Yazılı olanın sözlü olana asla dönemeyeceğini söylemek bu noktada 
geçerliliğini yitirmeye başlar. Okumanın bizatihi kendisi bir tecrübe hâline gelir. Elbette 
bu, sözlü kültürde olduğu gibi bir hikâye anlatıcısı aracılığıyla aktarılan ve paylaşılan 
tecrübe değildir. Ancak yazılı dünya, okurlarının onun dünyasına katılarak paylaştığı ve 
çoğalttığı biricik bir tecrübe hâline gelir. Okurun gerçekleştirdiği bu biricik okuma 
tecrübesinin onun hayatına yönelik olmayıp bir şekilde onu etkilememesi, diğer 
tecrübelerinin bir parçası olmaması mümkün görünmez. Yazılı dünyanın sözlü ortamda 
olduğu gibi doğrudan dış dünyaya referansta bulunmaması onun mümkün dünyaların 
birer taşıyıcısı olarak gerçek dünyaya dair tecrübelerimizi etkilemeyeceği ve 
zenginleştirmeyeceği anlamına gelmez. Bu soruna tersinden baktığımızda sözlü kültürün 
bir parçası olarak hikâye anlatıcısının sahip olduğu, aktardığı ve paylaştığı şeyin bütünüyle 
gerçek hayata işaret eden tecrübe olduğunu söylemek de anlatıcının anlattığı şeyin 
edebîliği/hikâye olmaklığı noktasında çeşitli sorunları beraberinde getirir. 

Buraya kadar ifade etmeye çalıştıklarımızla Benjamin’in romanın sözlü kültürden 
gelmediği ve ona dönmediği yönündeki iddiası karşısında öne çıkardığımız, okuma uğraşı 
denilen şeyin bizatihi kendisinin, sözlü kültürden gelmeyen bir şeyi ona döndürme çabası 
olduğu şeklindeki vurgumuz yeterince açık hâle geldi. Bununla birlikte Benjamin’in kulak 
kabartılması gereken önemli dikkati hâlen, hikâye anlatıcısının gidişiyle birlikte 
kaybedilen tecrübe alışverişinin, yazı karşısında olmaklık ile birlikte ortaya çıkan okuma 
uğraşı içinde yeniden nasıl canlandırılabileceğine dair taşıdığı imadır. Benjamin’in roman 
okuru olma ve tecrübenin düşüşü arasında kurmuş olduğu ilişki, bir hakikatin dile 
getirilmesi olduğu kadar önünün alınması gereken bir okuma tarzının işareti olarak da 
düşünülebilir. 

4. Tecrübe Alışverişinin Yeniden Canlandırılması  

Söz konusu ima, hikâye anlatıcısı ile dinleyici arasında aktarılan ve yazılı dünya 
içinde inkıtaya uğrayan bir tecrübe rabıtasının okuma tecrübesi içinde kendisine bir 
şekilde yer açıp açamayacağı meselesiyle ilgilidir. Platoncu bir hükümden hareketle 
soracak olursak, soru sorulduğunda derin bir sükûnet içerisine giren yazıyla tecrübe 
alışverişini sağlayacak bir iletişimin kurulabilmesi mümkün müdür? Bir yazı olarak edebî 
metnin kendisine soru yönelteceğimiz yahut da sorduğumuz sorulara cevap alacağımız bir 
sesi var mıdır? Bu soruların, edebî metnin bizimle konuşan bir sesi var mıdır sorusuyla 
ilişkili bir hâl almaya başladığı farkedilecektir. Bu durumda hikâye anlatıcısının gidişiyle 
anlatı’nın sesinin de büsbütün kesildiğini iddia etmek, anlatıda bizimle konuşan bir sesin 
olmadığını söylemek anlamına gelir. Açıkçası bu yaklaşım, anlatıcının bir sesi olduğunu ön 
plana çıkarırken edebî metnin bir sesi olduğunu gözardı etmektir. Oysa ortada bir metin, 
bir anlatı olduğu sürece kanlı canlı bir ses ve beden eşliğinde olmasa bile, okuruyla 
konuşmaya çalışan bir ses kendisini duyurmayı sürdürür. Bu anlamda Kearney’in 
hâlihazırda bir şekilde devam eden ve ileride de sonlanacağını düşünmediği hikâye 
anlatıcılığı şu moda söyleme ters düşer: “anlatıda konuşan kimse yoktur” ya da, daha 
vahimi, dil yalnızca kendi kendisiyle konuşur (2017, s. 127).   
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Dilin kendi kendisiyle konuşmadığını teslim etmek, okumada ortaya çıkacak tecrübe 
alışverişinin kapısını aralar. Bundan sonra tartışılması gereken şey bu tecrübe 
alışverişinin, etkileşiminin yönünün ne olacağıdır. Hikâye anlatıcısı ve dinleyici arasında 
olduğu gibi tecrübe burada da anlatıcıdan dinleyiciye mi aktarılır? Yahut, okurla metin 
arasındaki bu ilişki tam tersi bir istikamete mi çevrilmelidir? Ya da sadece bir alış yahut 
sadece bir verişten ziyade alışveriş ve etkileşim kelimelerinde anlamını daha doğru ortaya 
çıkarabilecek karşılıklı bir işteşlik mi lazımdır? 

Tartışmayı getirdiğimiz noktada, yazımızın girişinde belirttiğimiz üzere, romanın 
hika ye anlatıcısını yerinden edişiyle birlikte kaybolan “tecrübe alışverişi” fikrinin modern 
okumalarımıza yönelik bize ne söyleyebileceği üzerine düşünen Brooks’a yönelmemiz 
yerinde olabilir. Hikâye anlatıcılığı ve psikanaliz arasında belli bir ilişki kurmaya çalışan 
Brooks, psikanalizin temelde sözlü anlatısal alışveriş durumunu yeniden canlandıran bir 
etkinlik oluşuna ve benzer bir biçimde okurun, okuma sürecinde anlatı ortamının 
kendisine ve anlatının iletişimsel durumuna katılmak zorunda kalışına dikkat çeker. Sözlü 
anlatısal alışveriş durumunu yeniden canlandıran bir etkinlik olarak analiz eden 
(dinleyici) ve analiz edilen (anlatıcı) arasındaki ilişkiyi bir anlamda okur ve metin 
arasındaki ilişkiye tatbik etmek isteyen Brooks’un Barthes’ın okurluk metin/yazarlık 
metin kavramlarından etkilendiği söylenebilir. Barthes, okuru üretime davet eden 
“yazarlık metinler” ile okurun pasif tüketimini destekleyen “okurluk metinler” ayrımıyla, 
okurun üretici rolünü ön plana çıkarır.  

Açıkçası Brooks hikâye anlatıcılığından miras kalan tecrübe alışverişini yeniden 
canlandırmak amacıyla psikanaliz ve edebiyat arasında yeni bir ilişki kurmaya çalışsa da 
temelde vurguladığı şey, okurların metin karşısındaki aktif üretimidir. Oysaki yazı 
karşısında okurun aktif üretim ve katılımını mümkün kılan şey, bu yazıda ele alınmaya 
çalışıldığı şekliyle tecrübeden ziyade okumanın hazzıyla ilgili bir husustur. Diğer taraftan 
psikanalizin hastası gibi metnin okurunun da teslim olduğu ideal bir söylem tarafından 
kendisini değiştirilmiş hâlde buluşuna dikkat çeken bir düşüncenin (tecrübeden ziyade 
hazza yönelik) böylesi bir vurguya sahip olduğunu söylemek ilk elden şaşırtıcı gelebilir. Bu 
durumda bakılması gereken Brooks’un psikanaliz ve edebiyat arasında kurduğu bu 
ilişkide nasıl bir tecrübe kavramına yer açmış olduğudur. Kabaca özetlenecek olunursa 
psikanaliz bir anlatı disiplinidir, geçmiş yazıyı andırır, psikanaliz bu yazının daima yeni, 
ideal bir konuşma yoluyla canlandırılmasıdır. Psikanalist, hastaların anlattığı hikâyelerle 
ilgilenir, hastalar anlatı söylemlerinin zayıflığı nedeniyle hastalanır, anlatarak iyileşir, 
analistten beklenen hastanın hikâyesini daha iyi temsil edilebilmesi için anlatısal söylemi 
büyük ölçüde yeniden oluşturmaktır (2014, s. 29, 59). Bu kısa özet, Brooks’un hastaların 
(edebî metin okurlarının) geçmiş tecrübelerine ve bu tecrübelerin analistler eliyle yeniden 
yapılandırılmasının okurların hayatlarını değiştirmesine (iyileşmelerine) itina ile açtığı 
yeri gösterir. Ancak asıl sorun, hâlen gerçek anlamda bir tecrübenin böyle bir ortam içinde 
açığa çıkıp çıkamayacağıdır.  

Tecrübe, geçmişte yaşanmış bir şeyin yeniden anlatılması, geçmişin analist eliyle 
daha iyi bir kurguyla yeniden oluşturulması mıdır? Hastanın (okurun) bu yolla geçmiş 
tecrübesini daha iyi fark etmesi, olan biteni daha iyi anlamış olması yeni bir tecrübeye izin 
verir mi? Analist eliyle ortaya çıkan, okuru gerçek bir tecrübeye maruz bırakacak yeni bir 
hikâye midir, yoksa daha iyi yapılandırılmış, daha iyi bir hikâye mi? 

Hasta ve analist arasında vuku bulan bütün bu süreç genellikle yapay, izole ve kapalı 
bir ortam içinde gerçekleştirilir. Hastanın geçmişteki tecrübesi hasta ile analist 
arasındadır, başkalarına açık değildir. Ayrıca hasta sadece kendisini değiştirebilecek bir 
hikâyeyi anlatır ve ideal söylemine ulaştıktan sonra onu yeniden dinler. Dahası hasta, 
geçmiş tecrübesini analistin gözetiminde, ara soruları ve yönlendirici cümleleriyle 
anlatmak, yapılandırmak zorunda kalacağı için, yaşamış olduğu tecrübeyi bir başkasına 
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anlattığında zaten böyle anlatamayacaktır. Yapay, izole, kapalı böylesi bir ortam, anlatının 
bir tecrübeye dönüşebilmesine, hakiki manasıyla yeni bir tecrübenin yaşanabilmesine izin 
vermez. Brooks’un perspektifiyle bu tecrübe kavramı içinde tecrübe hakiki icrasını 
gerçekleştiremez.  Daha da önemlisi, bu durum, geçmişte yaşanan şeyin (tecrübenin) 
yeniden anlatıya dönüşmesi, anlatmanın bizatihi kendisinin tecrübe olduğunu ve 
anlatmanın geçmiş tecrübeleri değiştirme gücünü açıkça göz ardı eder. 

Nasıl bir tecrübe kavramına yer açtığı üzerinde durduktan sonar, Brooks’un yazarlık 
metinlerle ilgili düşünceleri bağlamındaki okurun aktif üretimi vurgusuna ve bununla 
okumanın hazzı arasında kurulabilecek ilişkiye dönüldüğünde, şu analiz bize yardımcı 
olabilir.  “Söz konusu iletişimsel durumda okurun, aktarımsal uzama girdiği taktirde, 
oyunun içinde kendisinin de yer aldığını ve hatta asıl meselenin kendisi olduğunu 
keşfetmemesi imkânsızdır.” (2014, s. 127) Brooks’un oyun metaforu eşliğinde ele aldığı 
okuma eyleminde, okurun metinle kurmuş olduğu iletişime üretimle yön veren konumunu 
ön plana çıkardığı görülür. Bu noktada beliren soru şu olur: Okur, tecrübe alışverişine 
sadece yapmış olduğu üretimle mi yön veren kişidir? Yoksa hakiki anlamda bir tecrübe 
alışverişinde olabilmesi için tecrübenin doğası gereği bazı yeni şeylere maruz mu kalması 
gerekir? 

Kanaatimizce, oyunun bizatihi kendisi olarak metnin gözardı edildiği ve oyuncu 
olarak okurun merkeze yerleştirildiği tek taraflı bir alışverişte, karşılıklı tecrübe etkileşimi 
askıya alınmış olunur. Sözlü kültürde hikâye anlatıcısından dinleyiciye yönelik gerçekleşen 
tecrübe aktarımı burada ters bir istikamette, okurdan metne doğru yönelen bir 
biçimlendirme hâline gelir. Edebî metnin yorumlanmasında bu ve buna benzer 
yaklaşımlar -Saussure’ün dil ve söz ayrımıyla öncüsü olduğu ve edebî metin okumalarının 
dil-içi hadiselere dönüştüğü formalizm, yapısalcılık gibi edebiyat teorileri- okurun yazılı 
dünya içerisindeki anlam arayışı ve üretimini önemserken bu anlamın etkisinin okurun 
dünyasına/tecrübelerine dönüklüğünü gözardı etmeye yaklaşır. Böylece, okurun 
üretkenliği, tecrübenin ırağında metnin sınırları içinde kalarak daha teknik bir hâle 
bürünür. Edebî eserlerin metin-içi veya dil-içi ilişkiler ag ı ile sınırlandırılması onları birer 
“kapalı nesne” hâline getirir (Gündoğdu, 2019, s. 378). Okurun üretkenliğinin yüzünü 
tecrübeden5 ziyade deneye, deneyselliğe dönmüş olduğu söylenebilir. Yalnızca metin 
içerisinde anlam arama ve oracığa sıkışık kalmanın ötesine uzanamama ise okumanın 
biricik bir tecrübe hâline gelmesini engeller. Edebî metinlerin yorumlanmasında bu 
önemli bir sorundur. Sorunu aşma ve okuma sürecinin karşılıklı tecrübe alışverişine 
dönüştürülmesinde bize imkân tanıyan düşünce, yazıda daha önce yer verildiği üzere, 
yazıyı okuma/anlamlandırma sürecini soru-cevap diyalektiği ve metnin ufku ile okurun 
ufkunun kaynaşması olarak gören felsefî hermenötikten beslenen bir edebî hermenötiğe 
müracaattır. Ancak bu şekilde okur ile metnin birbirini karşılıklı olarak biçimlendirerek 
gerçekleştirdiği bir tecrübe alışverişi söz konusudur. Böylelikle, ilk olarak -edebî bir 
metnin kendisine sorular yönelteceğimiz, sorduğumuz sorulara cevaplar alacağımız ve 
tersinden edebî bir metnin bize sorular yöneltip, sorduğumuz sorulara cevaplar vereceği 
bir süreç sonucunda- karşılıklı biçimlendirme şeklinde bir tecrübe alışverişi ortaya çıkar. 
Ayrıca, tecrübenin diyalektiği edebî tecrübe demek olan metnin bir parçası hâline gelmiş 
olur. Tecrübenin diyalektiği, okurun yabancı ve farklı olan şeyde kendisini tanırken maruz 
kaldığı, ardından onunla kendisi arasında gerçekleşen etkileşimle şekillenir (Gadamer, 
2009, s. 131). Demek oluyor ki Okuma tecrübesinin diyalektiğiyle okur, edebî metne 
sadece üreterek yön veren değil aynı zamanda tecrübenin doğası gereği bazı yeni şeylere 

                                                            
5 Türkçede “deney” kelimesinin sahip olduğu çağrışımlardan dolayı bu yazıda, “deneyim” yerine “tecrübe” 
kelimesinin kullanılması tercih edilmiştir. Bu duruma ilişkin olarak Gadamer, tecrübe kavramının doğa 
bilimlerinde tümevarım mantığıyla önemli bir rol oynadığı için orijinal/özgün anlamını budayan epistemolojik 
bir şematizasyona tabi tutulduğuna dikkat çeker (2009, s. 119). 
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maruz kalarak kendisine dönen kişi hâline gelir. Benjamin’in romanın önemine atfettiği 
anlamın tecrübenin tezahür ediş biçimiyle (tecrübenin diyalektiğiyle) kurulabilecek 
benzerlig i bu noktada dikkat çekicidir. “Romanın önemi, başkasının kaderini belki de 
ög retici bir biçimde bize sunmasında deg ildir. O içimizi ısıtır; kendi kaderimizden asla 
sag layamayacag ımız, bir yabancının kaderini tüketmiş olan alevin verdig i sıcaklıkla. Okuru 
romana çeken, ürpertilerle dolu hayatını okudug u bir ölümle ısıtma umududur.” (2008, s. 
93) 

Geldiğimiz noktada sözlü kültüre aitmiş gibi görünen hikâye anlatıcısı ve tecrübe 
kavramlarının, yazı karşısında nasıl bir okuma perspektifinin anlamlı olacağı hususunda 
önemli şeyler söylemeyi sürdürdüğü görülür. Burada okumanın yazılı dünya içinde 
tecrübe alışverişinin kaybolmasıyla ortaya çıkan hüzünlü boyutunun anlamlı bir okuma 
fenomenolojisinin içinde dahi okuru bütünüyle terketmeyeceğinin belirtilmesi gerekir. 
Okuma tecrübesinin diyalektiğini yaşayan okur, yalnızca metin içinde kalarak anlam 
üreten ve tecrübeye sırtını dönen bir okumanın hüznünden uzaklaşırken, bu defa da bir 
başka hüzne doğru yönelir. Yönelmiş olduğu, hayatını etkileyen bir okuma tecrübesinin 
sunacağı hakikatin hüznüdür. Bu anlamda, okumanın edebî metin önünde kendimizi 
anlarken bize sundukları, etki bağlamında tecrübelerimize yönelmişliği onun yalnızca 
hazla ilişkilendirilen boyutunun ötesinde, bir şekilde hüzünle ilişkili olmak durumunda 
kalır. 

Sonuç 

Hikâye anlatıcısının ses ve bedeninin aradan çekilmesi, okuma sürecinde okurla 
metnin başbaşalığını temin etmesi anlamında okurun anlam arayışı ve üretimine elverişli 
bir zemin sunar. Ancak, bir başka taraftan bu siliniş okurun tecrübeden arınarak yazılı 
dünyanın ötesine uzanmayan bir okuma deneyimini ön plana çıkarma tehlikesini taşır. 
Okuru anlam arayışı ve üretime zorlayan birinci boyutu okumanın hazzını, sadece metin 
içinde kalarak anlam üretmeyi ön plana çıkarır. Okuru giderek tecrübeden uzaklaştıran 
ikinci boyutu, okuma tecrübesinin bu husustaki yoksunluğu olarak hüznünü sergiler. 

Okumanın söz konusu bu hüzünlü hazzının aşılması noktasında çeşitli girişimler söz 
konusudur. Peter Brooks psikanaliz ile hikâye anlatıcılığı arasında kurduğu ilişkide, okuma 
pratiği içinde okurla metin arasında yeniden gerçekleşecek bir tecrübe alışverişini ön 
plana çıkarır. Ancak, önerilen tecrübe alışverişi üzerinde yeterince durulduğunda onun 
daha çok okurun anlam üretmesiyle dolayısıyla okumanın haz boyutuyla ilişkili olduğu 
görülür. 

Diğer taraftan okuma sürecini karşılıklı bir tecrübe etkileşimi hâline getirmeye 
elverişli bir düşünce olarak, yazıyı okuma/anlamlandırma sürecini soru-cevap diyalektiği 
ve metnin ufku ile okurun ufkunun kaynaşması olarak gören hermenötik düşünce bir 
imkân oluşturur. Bu düşünceye göre okuma tecrübesinin diyalektiği içinde okur, edebî 
metne sadece üreterek yön vermez, aynı zamanda tecrübenin doğası gereği yeni olana da 
maruz kalır. Tecrübenin diyalektiği açığa çıkarken okur, yabancı ve farklı olan içinde 
kendisini tanıyarak kendisine dönen kişi hâline gelir. Okur ile metin arasında, birbirlerini 
karşılıklı olarak biçimlendirdikleri bir tecrübe alışverişi ortaya çıkar. 
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